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SÉQUELLES

319 AR

La grande corne sonna.

Arlen cessa de travailler et leva les yeux vers le bleu lavande du ciel de l’aube. La brume s’attardait, apportant un goût humide et âcre qui n’était que trop familier. Il attendit dans le calme matinal, espérant qu’il ne s’agisse que de son imagination, et une angoisse sourde s’empara alors de lui. Il avait onze ans.

Il y eut une pause, puis la corne sonna deux autres fois. Une note longue suivie de deux courtes signifiait le sud et l’est. Le Hameau près du Bois. Son père avait des amis parmi les Coupeur. La porte de la maison s’ouvrit derrière Arlen et il sut sans avoir à regarder que sa mère se trouvait là, se couvrant la bouche des deux mains.

Arlen se remit au travail. Inutile de lui dire de se presser : certaines corvées pouvaient attendre une journée, mais le bétail devait être nourri et il fallait traire les vaches. Il laissa les animaux dans les étables, ouvrit les réserves de foin, donna leur pâtée aux cochons et courut chercher un seau en bois pour le lait. Sa mère était déjà en train de s’accroupir derrière la première des vaches. Il s’empara du tabouret supplémentaire. Leur travail fut rythmé par le bruit du lait heurtant le bois, qui résonnait comme une marche funèbre.

Alors qu’ils se dirigeaient vers les deux vaches suivantes, Arlen vit que son père attelait leur cheval le plus fort, une jument alezane de cinq ans appelée Missy. L’homme arborait une expression sinistre.

Qu’allaient-ils trouver cette fois ? 

Ils furent bientôt dans la charrette, roulant lentement vers le petit hameau près de la forêt. L’endroit, à plus de une heure de marche du bâtiment protégé le plus proche, était dangereux, mais ils avaient besoin de bois. La mère d’Arlen, enveloppée dans un châle usé, serrait fermement son fils contre elle.

— Je suis un grand garçon, maman, se plaignit-il. Inutile de me tenir comme un bébé. Je n’ai pas peur.

Ce n’était pas tout à fait vrai, mais il ne fallait pas que les autres enfants le voient s’accrocher à sa mère lorsqu’ils arriveraient. Ils se moquaient déjà suffisamment de lui.

— J’ai peur, moi, dit sa mère. Peut-être que c’est moi qui ai besoin d’être tenue ? 

Pris d’un soudain sentiment de fierté, Arlen se serra un peu plus contre sa mère tandis qu’ils avançaient sur la route. Elle ne parvenait jamais à le tromper, mais elle savait tout de même ce qu’il fallait lui dire pour arriver à ses fins.

Une colonne de fumée épaisse leur en dit plus qu’ils voulaient en savoir avant d’atteindre leur destination. Ils brûlaient les morts. Et qu’ils aient allumé les feux si tôt, sans attendre que tout le monde puisse arriver et prier, signifiait qu’il y en avait beaucoup. Trop pour qu’on puisse rendre à chacun un dernier hommage si l’on voulait terminer avant la nuit.

Il y avait plus de huit kilomètres de la ferme du père d’Arlen au Hameau près du Bois. Lorsqu’ils arrivèrent, les quelques incendies de cabanes avaient été éteints, même si, en vérité, il ne restait presque plus rien à brûler. Quinze maisons, réduites en cendres.

— Les tas de bois aussi, dit le père d’Arlen en crachant sur le côté de la charrette.

Il désigna, du menton, les restes noircis d’une saison de coupe. Arlen grimaça, songeant que la barrière branlante de l’enclos des animaux devrait tenir une année de plus, puis culpabilisa aussitôt. Après tout, il ne s’agissait que de bois.

La Représentante de la ville s’approcha de leur chariot lorsqu’il s’arrêta. Selia, que la mère d’Arlen appelait parfois Selia la Stérile, était une femme dure, grande et maigre, à la peau aussi tannée que du cuir. Ses longs cheveux gris étaient ramenés en un chignon serré et elle portait son châle avec majesté, comme s’il symbolisait sa fonction. Elle ne supportait pas qu’on se moque d’elle, et Arlen l’avait appris plus d’une fois en tâtant de son bâton, mais ce jour-là, sa présence le réconfortait. Comme avec son père, quelque chose chez Selia le rassurait. Elle n’avait pas d’enfants, mais elle se comportait comme la mère de tous les habitants de Val Tibbet. Peu l’égalaient en sagesse et ceux qui avaient son obstination étaient encore plus rares. La bienveillance de Selia était le plus sûr des abris.

— C’est bien que tu sois venu, Jeph, dit-elle au père du garçon. Vous aussi, Silvy et le jeune Arlen, ajouta-t-elle en hochant la tête dans leur direction. Nous avons besoin de tous les bras, et même le petit pourra aider.

Le père d’Arlen grommela en descendant de la charrette.

— J’ai apporté mes outils, dit-il. Indique-moi seulement où nous pouvons nous y mettre.

Arlen prit les précieux instruments à l’arrière de la carriole. Le métal était rare au Val et son père était fier de ses deux pelles, de sa pioche et de sa scie. Tous allaient beaucoup servir ce jour-là.

— Combien de pertes ? demanda Jeph qui semblait pourtant n’avoir aucune envie de l’apprendre.

— Vingt-sept, répondit Selia.

Silvy s’étrangla et se couvrit la bouche, les larmes aux yeux. Jeph cracha de nouveau.

— Des survivants ? dit-il.

— Quelques-uns. Manie a couru se réfugier jusqu’à ma maison dans le noir, lança Selia en désignant de son bâton un garçon qui regardait fixement le bûcher funéraire.

Silvy en eut le souffle coupé. Personne n’avait jamais couru si loin et survécu.

— Les runes sur la maison de Brine Coupeur ont tenu la plus grande partie de la nuit, poursuivit Selia. Sa famille et lui ont tout vu. Quelques autres ont fui les chtoniens et sont venus se mettre à l’abri chez eux, jusqu’à ce que le feu se propage et que leur toit s’enflamme. Ils ont attendu dans la maison en feu, mais quand les poutres se sont mises à craquer, ils ont tenté leur chance dehors, quelques minutes avant l’aube. Les chtoniens ont tué la femme de Brine, Meena et leur fils Poul, mais les autres s’en sont sortis. Les brûlures vont guérir et les enfants finiront par se remettre, mais les autres…

Elle n’avait nul besoin de finir sa phrase. Il y avait des risques que les survivants des attaques de démons meurent peu après. Pas tous, ni même la majorité, mais suffisamment. Certains se suicidaient tandis que d’autres se contentaient de regarder le vide et refusaient de manger ou de boire jusqu’à dépérir. On racontait qu’on ne survivait vraiment à une attaque que lorsqu’un an et un jour étaient passés.

— Il en manque encore une dizaine, dit Selia avec peu d’espoir dans la voix.

— Nous les extrairons, dit fermement Jeph en regardant les maisons effondrées, dont certaines fumaient encore.

Les Coupeur avaient construit leurs habitations principalement en pierre pour se protéger du feu, mais même la pierre brûlait si les runes ne fonctionnaient plus et que les démons des flammes étaient suffisamment nombreux.

Jeph alla rejoindre les autres hommes et quelques femmes parmi les plus fortes pour nettoyer les décombres et porter, sur sa charrette, des morts jusqu’au bûcher. Il fallait brûler les corps, évidemment. Personne ne voulait être enterré dans le sol d’où sortaient, chaque nuit, les démons. Le Confesseur Harral, les manches de sa robe remontées pour dévoiler ses bras épais, les soulevait lui-même pour les mettre sur le bûcher, en marmonnant des prières et en dessinant des protections dans l’air lorsque les flammes les avalaient.

Silvy alla rejoindre les autres femmes pour rassembler les enfants les plus jeunes et s’occuper des blessés, sous l’œil attentif de la Cueilleuse d’Herbes du Val, Coline Trigg. Mais aucune plante ne pouvait soulager la douleur des survivants. Brine Coupeur, appelé également Brine aux larges épaules, était un homme grand aux allures d’ours et au rire tonitruant qui lançait Arlen en l’air lorsqu’ils venaient chercher du bois. À présent, Brine était assis au milieu des cendres, derrière les ruines de sa maison, et se frappait lentement la tête contre le mur noirci. Il marmonnait dans sa barbe et entourait son torse de ses bras, comme s’il avait froid.

Arlen et les autres enfants étaient mis à contribution. Ils devaient porter l’eau et trier les tas de bois pour en sortir les bûches encore récupérables. Il restait quelques mois chauds à venir dans l’année, mais ils ne suffiraient pas à couper le bois nécessaire pour passer l’hiver. Cette année encore, ils brûleraient du fumier et la maison empesterait.

Arlen fut de nouveau assailli par une vague de culpabilité. Il n’était pas dans le bûcher, ni en train de se frapper la tête contre un mur, traumatisé d’avoir tout perdu. Il y avait bien pire qu’une maison sentant le fumier.

Tout au long de la matinée, d’autres villageois arrivèrent avec leurs familles et toutes les provisions qu’ils pouvaient partager. Ils venaient du Trou du Pêcheur, de la Place de la Ville, de la Colline de Boggins et du Marais Trempé. Certains avaient même fait le chemin depuis Gardesud. Et l’un après l’autre, Selia les accueillait avec les mauvaises nouvelles, puis les mettait au travail.

Avec plus d’une centaine de bras, les hommes redoublèrent d’efforts, la moitié d’entre eux continuant à creuser pendant que les autres s’affairaient sur la seule structure encore récupérable du Hameau : la maison de Brine Coupeur. Selia emmena Brine à l’écart, soutenant comme elle pouvait le géant titubant, tandis que les hommes nettoyaient les décombres et apportaient des pierres. Quelques-uns sortirent des trousses de protection et se mirent à peindre de nouvelles défenses pendant que les enfants fabriquaient du chaume. La maison serait reconstruite avant la nuit.

Arlen faisait équipe avec Cobie Pêcheur pour porter le bois. Les enfants avaient amassé un tas assez gros, même s’il ne représentait qu’une partie de ce qui avait été perdu. Cobie était un grand garçon bien bâti aux cheveux bouclés et aux bras poilus. Il était populaire parmi les autres enfants, mais cette popularité s’était construite aux dépens des autres. Peu parvenaient à échapper à ses insultes et encore moins à ses corrections.

Cobie avait torturé Arlen pendant des années et les autres enfants l’avaient toujours laissé faire. La ferme de Jeph se trouvait tout au nord du Val, loin de Place du Village, où se rassemblaient les jeunes, et Arlen passait le plus clair de son temps libre à parcourir seul le Val. Le sacrifier à la colère de Cobie semblait être un moindre mal pour la plupart des enfants.

Chaque fois qu’Arlen allait pêcher ou qu’il passait près du Trou du Pêcheur en allant vers Place du Village, Cobie et ses amis semblaient être au courant et l’attendaient sur le chemin du retour, toujours au même endroit. Parfois, ils se contentaient de l’insulter ou de le pousser, mais à d’autres moments, il rentrait à la maison en sang et couvert de bleus et sa mère le grondait alors parce qu’il s’était battu.

Un jour, Arlen en eut assez. Il cacha un gros bâton à l’endroit de l’embuscade et, lorsque Cobie et ses amis bondirent sur lui, il fit semblant de s’enfuir avant de revenir vers eux, brandissant l’arme qui semblait surgie de nulle part.

Cobie fut le premier touché. Il reçut un coup si puissant qu’il resta là, à pleurer dans la poussière, du sang coulant de son oreille. Willum eut un doigt cassé et Gart boita pendant un mois. Cet épisode ne contribua pas à renforcer la popularité d’Arlen auprès des autres enfants et son père le fouetta, mais les garçons ne l’embêtèrent plus. Même maintenant, Cobie restait à bonne distance et tressaillait au moindre geste brusque d’Arlen, malgré le rapport de taille, nettement en sa faveur.

— Des survivants ! cria soudain Bil Boulanger, près d’une maison effondrée à la limite du hameau. Je les entends, ils sont enfermés dans la cave.

Tout le monde cessa immédiatement son activité et se précipita. Dégager les décombres aurait pris trop de temps et les hommes se mirent donc à creuser, l’échine courbée en une ferveur silencieuse. Peu après, ils percèrent un trou sur un côté de la cave et en sortirent les survivants. Ils étaient crasseux et terrifiés, mais bel et bien en vie : trois femmes, six enfants et un homme.

— Oncle Cholie ! cria Arlen.

Sa mère se rua aussitôt sur son frère, qui titubait comme un ivrogne, pour le soutenir. Arlen courut les rejoindre et se glissa sous l’autre bras de son oncle pour le redresser.

— Cholie, que fais-tu ici ? demanda Silvy.

Cholie quittait rarement son atelier de Place du Village. La mère d’Arlen avait raconté des milliers de fois comment son frère et elle tenaient la boutique du maréchal-ferrant ensemble. C’était avant que Jeph sabote continuellement les fers de ses chevaux, pour avoir une excuse de venir la courtiser.

— J’étais venu faire la cour à Ana Coupeur, marmonna Cholie en se tirant les cheveux, dont il avait déjà arraché plusieurs touffes. Nous venions d’ouvrir le refuge lorsqu’ils ont passé les runes…

Ses genoux se dérobèrent sous lui et Arlen et Silvy ne purent supporter son poids. Il tomba dans la poussière et se mit à pleurer.

Arlen regarda les autres survivants. Ana Coupeur n’en faisait pas partie. Sa gorge se serra lorsque les enfants passèrent. Il les connaissait tous ; il connaissait leurs familles, était déjà allé chez eux et savait comment s’appelaient leurs bêtes. Ils croisèrent son regard pendant une seconde et, à cet instant, il vécut l’attaque par leurs yeux. Il se vit poussé dans un trou exigu tandis que ceux qui ne rentraient pas se retournaient pour faire face aux chtoniens et au feu. Il se mit soudain à suffoquer et ne parvint à s’arrêter que lorsque Jeph le frappa dans le dos et le ramena à la raison.
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Ils finissaient de prendre leur repas froid de midi lorsqu’une corne résonna à l’autre bout du Val.

— Pas deux le même jour ? souffla Silvy en se couvrant la bouche.

— Bah, grogna Selia. À midi ? Réfléchis, ma fille ! 

— Alors qu’est-ce que… ? 

Sans lui prêter attention, Selia se leva pour aller chercher un souffleur qui puisse répondre au signal. Keven Marais avait déjà sa corne à portée de main, comme c’était toujours le cas avec les habitants du Marais Trempé. On se perdait facilement dans les marécages et personne n’avait envie d’errer seul lorsque les démons des marais apparaissaient. Les joues de Keven se gonflèrent comme le menton d’une grenouille et il souffla pour produire une série de notes. Coran Marais, un homme à la barbe grise, expliqua à Silvy de quoi il retournait : 

— Une corne de Messager, expliqua Coran Marais à Silvy. (Cet homme était le représentant du Marais Trempé et le père de Keven. Arlen ne le connaissait pas, c’était donc un Marais ou un Garde. Ceux-là avaient tendance à rester entre eux.) Ils ont sans doute vu la fumée. Keven leur dit ce qui s’est passé et où nous sommes.

— Un Messager au printemps ? demanda Arlen. Je croyais qu’ils ne venaient qu’à l’automne, après les moissons. Nous avons à peine fini de planter à la dernière lune ! 

— Les Messagers sont pas venus l’automne dernier, dit Coran en crachant le jus marron et mousseux de la racine qu’il mâchait à travers l’espace laissé libre par sa dent manquante. On avait peur que quelque chose soit arrivé. On ne va sans doute pas avoir de Messager pour nous apporter du sel avant l’automne prochain. Ou peut-être que les chtoniens ont eu les Villes Libres et que nous sommes isolés.

— Les chtoniens n’auraient jamais pu avoir les Villes Libres, dit Arlen.

— Arlen, tais-toi un peu, souffla Silvy. C’est ton aîné.

— Laissez le garçon parler, dit Coran. Tu es déjà allé dans une Ville Libre, mon garçon ? demanda-t-il à Arlen.

— Non, avoua celui-ci.

— Tu connais quelqu’un qui y est déjà allé ? 

— Non, répéta Arlen.

— Alors, qu’est-ce qui fait de toi un tel expert ? demanda Coran. Personne les a jamais vues à part les Messagers. Ce sont les seuls qui affrontent la nuit pour aller aussi loin. Qui peut dire que les Villes Libres sont pas comme le Val ? Si les chtoniens peuvent nous avoir, ils peuvent les avoir aussi.

— Le vieux Porc vient des Villes Libres, dit Arlen.

Rusco le Porc était l’homme le plus riche du Val. Il possédait le grand magasin, qui était le commerce le plus important du Val Tibbet.

— Ouais, dit Coran, et l’vieux Porc m’a raconté, il y a des années, qu’un seul voyage lui suffisait. Il comptait repartir après quelques étés, puis il a décidé que ça valait pas la peine de prendre le risque. Alors, va donc lui demander si les Villes Libres sont plus sûres qu’ailleurs.

Arlen ne voulait pas le croire. Il devait bien y avoir des endroits sûrs dans le monde. Mais il s’imagina de nouveau jeté dans une cave et comprit que, la nuit, il ne serait en sécurité nulle part.

Le Messager arriva une heure plus tard. C’était un homme grand, d’à peine la trentaine, aux cheveux bruns coupés court et à la petite barbe touffue. Une tunique en cotte de mailles drapait ses larges épaules et il portait une longue cape sombre, d’épais hauts-de-chausses et des bottes. Dans un harnais attaché à la selle de sa jument, un coursier marron au poil lustré, se trouvaient plusieurs lances de différentes sortes. Il approchait, l’air sinistre, mais les épaules relevées et imposantes. Il scruta la foule, trouva facilement la Représentante qui donnait des ordres et orienta son cheval vers elle.

Quelques pas derrière lui, sur un chariot lourdement chargé tiré par une paire de mules marron foncé, venait le Jongleur. Ses vêtements formaient un assemblage bariolé et un luth était posé à ses côtés sur le siège. Ses cheveux étaient d’une couleur qu’Arlen n’avait jamais vue, celle d’une carotte pâle, et sa peau était si blanche qu’il semblait n’être jamais allé au soleil. Les épaules voûtées, il paraissait complètement épuisé.

Un Jongleur accompagnait toujours le Messager annuel. Pour les enfants et certains adultes, c’était lui le plus important des deux. Dans les souvenirs d’Arlen, il s’agissait toujours du même homme, aux cheveux gris, mais alerte et plein d’entrain. Celui-ci, un nouveau, était plus jeune et semblait maussade. Les enfants coururent aussitôt vers lui et le Jongleur s’anima, la frustration s’effaçant si vite de son visage qu’Arlen douta alors l’avoir vue. En un instant, le Jongleur était descendu de la charrette et faisait tournoyer ses balles colorées en l’air, sous les acclamations des enfants.

Les autres, dont Arlen, oublièrent leur travail et s’approchèrent des nouveaux venus. Selia, ne s’en laissant pas compter, se tourna brusquement vers eux.

— La journée ne sera pas plus longue parce que le Messager est là ! lança-t-elle. Retournez au travail ! 

Malgré les grommellements, tout le monde se remit à sa tâche.

— Pas toi, Arlen, dit Selia. Viens ici.

Le garçon détourna les yeux du Jongleur et alla la rejoindre. Le Messager faisait de même.

— Selia la Stérile ? demanda celui-ci.

— Selia tout court, répondit-elle d’une voix affectée.

Le Messager écarquilla les yeux et rougit, le haut de ses joues pâles, au-dessus de sa barbe, se parant d’une teinte écarlate. D’un bond, il mit pied à terre et s’inclina bien bas.

— Mes excuses, dit-il. Je n’ai pas réfléchi. Graig, votre Messager habituel, m’a dit que l’on vous appelait ainsi.

— C’est agréable d’apprendre enfin ce que Graig pense de moi après toutes ces années, dit Selia qui ne semblait pas du tout ravie.

— Sauf qu’il est mort, madame, corrigea le Messager.

— Mort ? répéta Selia d’un air subitement triste. A-t-il été… ? 

Le Messager secoua la tête.

— C’est une grippe qui l’a emporté, pas les chtoniens. Je m’appelle Ragen, et je suis votre Messager cette année, pour rendre service à sa veuve. La guilde vous choisira un nouveau Messager à l’automne prochain.

— Un an et demi avant le prochain Messager ? demanda Selia comme si elle s’apprêtait à le gronder. Nous avons à peine tenu l’hiver dernier sans le sel de l’automne. Je sais que vous ne vous en souciez guère à Miln, mais la moitié de notre viande et de notre poisson s’est gâtée à cause du manque de sel. Et nos lettres ? 

— Désolé, madame, dit Ragen. Vos villages sont très éloignés des routes principales et payer un Messager pour voyager pendant plus d’un mois par an coûte cher. La guilde des Messagers manque d’hommes, et avec la maladie de Graig…

Il eut un petit rire et secoua la tête, mais remarqua que le visage de Selia se rembrunissait.

— Je ne voulais pas vous choquer, madame, dit Ragen. C’était aussi mon ami. Mais bon… Il est assez rare, pour un Messager, de s’en aller avec un toit au-dessus de sa tête, dans son lit et une jeune épouse à ses côtés. En général, la nuit nous prend avant, vous voyez ? 

— Je vois, dit Selia. Et vous, avez-vous une femme, Ragen ? 

— Oui, même si, à sa grande joie et à mon grand déplaisir, je passe plus de temps avec ma jument qu’avec elle.

Le Messager éclata de rire, troublant Arlen qui ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle à avoir une femme à qui on ne manquait pas.

Selia ne sembla pas le remarquer.

— Et si vous ne pouviez plus du tout la voir ? demanda-t-elle. Si le seul lien que vous aviez avec elle était des lettres, une fois par an ? Comment vous sentiriez-vous si l’on vous apprenait que ces lettres vont être retardées d’un an et demi ? Certains habitants de ce village ont de la famille dans les Villes Libres. Ils sont partis avec un Messager, certains depuis au moins deux générations. Ces gens ne rentreront jamais chez eux, Ragen. Nous n’avons plus que leurs lettres et eux n’ont plus que les nôtres.

— Je suis entièrement d’accord avec vous, madame, mais ce n’est pas à moi de prendre la décision. Le duc…

— Mais vous parlerez au duc dès votre retour, hein ? demanda Selia.

— Oui.

— Devrais-je vous écrire le message ? 

Ragen sourit.

— Je crois que je m’en souviendrai, madame.

— Assurez-vous-en.

Ragen s’inclina de nouveau, encore plus bas.

— Mes excuses, pour être venu lors d’une journée si sombre, dit-il en jetant un coup d’œil au bûcher funéraire.

— Nous ne pouvons commander à la pluie, pas plus qu’au vent ou au froid, dit Selia. Ou aux chtoniens. La vie doit donc continuer malgré tout.

— La vie continue, convint Ragen, mais si mon Jongleur et moi pouvons faire quoi que ce soit ; mon dos est solide et je me suis déjà occupé de blessures de chtoniens.

— Votre Jongleur nous aide déjà, dit Selia en hochant la tête vers le jeune homme qui chantait et faisait son numéro, en distrayant les plus jeunes pendant que leurs parents travaillent. Quant à vous, j’ai bien trop à faire pendant les prochains jours si nous voulons nous relever de cette perte. Je n’aurai pas le temps de distribuer le courrier et de le lire à ceux qui n’ont pas appris.

— Je pourrai m’en charger, madame, dit Ragen, mais je ne connais pas assez votre ville pour apporter les lettres.

— Inutile. Arlen va vous emmener jusqu’au grand magasin à Place du Village, dit Selia en poussant le garçon en avant. Donnez les lettres et les paquets à Rusco le Porc lorsque vous livrerez le sel. Tout le monde va courir là-bas maintenant que le sel est arrivé et Rusco est l’un des seuls en ville à savoir lire et compter. Le vieux filou va se plaindre et insistera pour qu’on le paie, mais vous lui direz qu’en ces temps difficiles, toute la ville doit contribuer à l’effort. Vous lui direz de donner les lettres et de les lire à ceux qui ne le peuvent pas, sans quoi je ne lèverai pas le petit doigt la prochaine fois que la ville voudra lui passer une corde autour du cou.

Ragen regarda attentivement Selia, comme pour déterminer si elle plaisantait, mais le visage de la femme resta de marbre. Il s’inclina de nouveau.

— Alors dépêchez-vous, dit Selia. En vous pressant, vous reviendrez au moment où tout le monde se préparera à partir pour la nuit. Si votre Jongleur et vous ne voulez pas payer Rusco pour une chambre, n’importe lequel d’entre nous sera heureux de vous accueillir chez lui.

Elle les chassa et retourna réprimander ceux qui avaient cessé leur travail pour regarder les nouveaux venus.
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— Elle est toujours si… énergique ? demanda Ragen à Arlen.

Ils se dirigeaient vers l’endroit où le Jongleur mimait une scène pour les enfants. Les autres étaient retournés travailler.

Arlen grogna.

— Vous devriez l’entendre parler aux vieux. Vous avez de la chance d’être encore en vie après l’avoir appelée la Stérile.

— Graig disait que tout le monde l’appelait ainsi.

— C’est vrai, mais jamais en face, à moins de vouloir prendre un chtonien par les cornes. Tout le monde répond au quart de tour quand Selia ordonne.

Ragen gloussa.

— Et pourtant, c’est une vieille fille, dit-il d’un ton songeur. Chez moi, seules les Mères s’attendent à se faire obéir de la sorte.

— Qu’est-ce que ça change ? demanda Arlen.

Ragen haussa les épaules.

— Je dois avouer que je n’en sais rien, concéda-t-il. Ça se passe simplement comme ça, à Miln. Les gens font tourner le monde et les Mères font les gens, elles mènent donc la danse.

— Ce n’est pas comme ça ici, dit Arlen.

— Comme dans tous les villages. Il n’y a pas assez d’habitants pour qu’on puisse les ménager. Mais c’est différent dans les Villes Libres. Si l’on excepte Miln, les femmes n’ont guère droit à la parole dans les autres cités.

— Ça me paraît tout aussi stupide, marmonna Arlen.

— Ça l’est, convint Ragen.

Le Messager s’arrêta et tendit à Arlen les rênes de son coursier.

— Attends-moi ici un instant, dit-il avant de se diriger vers le Jongleur. Les deux hommes se mirent à l’écart pour parler et Arlen vit le visage du saltimbanque changer de nouveau, afficher de la colère, puis de l’irritation et enfin de la résignation lorsqu’il tenta d’argumenter face à Ragen, qui restait imperturbable. Sans jamais quitter le Jongleur des yeux, le Messager fit un signe de la main à Arlen qui leur emmena le cheval.

— … me fiche que tu sois fatigué, chuchotait Ragen tout bas. Ces gens ont un terrible travail à accomplir et si tu dois danser et jongler tout l’après-midi pour occuper leurs enfants pendant qu’ils s’y attellent, tu as intérêt à le faire ! Alors, reprends ton air jovial et continue ! 

Il prit les rênes de la main d’Arlen et les donna à l’homme.

Le garçon put examiner le visage du Jongleur, affichant son indignation et sa peur, jusqu’au moment où celui-ci remarqua qu’il était observé. Il changea aussitôt d’expression et redevint le joyeux drille qui dansait pour les enfants.

Ragen conduisit Arlen jusqu’au chariot et ils s’y installèrent. Le Messager fit claquer les rênes et ils exécutèrent un demi-tour pour prendre le chemin poussiéreux qui menait à la route principale.

— Pourquoi vous vous disputiez ? demanda Arlen tandis que le chariot avançait en cahotant.

Le Messager le regarda un moment puis haussa les épaules.

— C’est la première fois que Keerin s’éloigne autant de la ville, dit-il. Il était plutôt courageux lorsque nous étions tout un groupe et qu’il dormait dans un chariot couvert, mais depuis que nous avons quitté le reste de la caravane à Angiers, il n’en mène pas large. Il a la frousse des chtoniens et il n’est plus de bonne compagnie.

— On ne dirait pas, dit Arlen en regardant l’homme en train de faire la roue.

— Les Jongleurs sont d’excellents comédiens, expliqua Ragen. Ils arrivent si bien à faire semblant d’être ce qu’ils ne sont pas qu’ils parviennent à s’en convaincre eux-mêmes pour un temps. Keerin faisait semblant d’être courageux. La guilde lui a fait passer une épreuve pour savoir s’il pourrait voyager et il a réussi, mais on ne sait jamais vraiment si quelqu’un va tenir deux semaines sur la route avant qu’il se retrouve en situation.

— Comment faites-vous pour rester sur la route la nuit ? demanda Arlen. Papa dit que dessiner des runes sur le sol n’est pas efficace.

— Il a raison, dit Ragen. Regarde dans ce compartiment sous tes pieds.

Arlen obéit et sortit un grand sac de cuir souple qui contenait une corde à nœuds à laquelle étaient accrochées des plaques de bois plus grandes que ses mains. Il écarquilla les yeux en voyant des runes gravées et peintes sur le bois.

Aussitôt, Arlen comprit de quoi il s’agissait : un cercle de protection portatif, assez grand pour entourer la charrette et même un peu plus.

— Je n’avais jamais rien vu de tel, dit-il.

— Ils sont difficiles à fabriquer, expliqua Ragen. La plupart des Messagers passent tout leur apprentissage à maîtriser cet art. Ni la pluie ni le vent ne pourront salir ces runes. Mais cela n’est pas aussi sûr qu’une porte et des murs protégés.

Il se tourna vers Arlen et le regarda intensément.

— As-tu déjà vu un chtonien de près, mon garçon ? T’es-tu déjà retrouvé face à un démon qui tente de te frapper alors que tu ne peux pas t’enfuir et que ta seule protection est une magie invisible ? dit-il avant de secouer la tête. Je suis peut-être trop dur avec Keerin. Il s’en est bien sorti lors de l’épreuve. Il a un peu crié, mais rien d’inhabituel. Supporter tout cela nuit après nuit est une autre histoire. Cela en ébranle certains, ils ont toujours peur qu’une feuille volante tombe sur une protection et que…

Soudain, il siffla et lança vers Arlen une main imitant des griffes. Le garçon sursauta et Ragen éclata de rire.

Arlen passa son pouce sur les plaques de protection lisses et laquées et sentit leur force. Elles étaient espacées les unes des autres de trente centimètres sur la corde, comme pour tous les systèmes de protection. Il en compta plus de quarante.

— Les démons du vent ne peuvent pas arriver en volant dans un cercle aussi grand ? demanda-t-il. Papa plante des poteaux assez hauts pour les empêcher d’atterrir dans les champs.

L’homme le regarda, légèrement surpris.

— Ton père perd sans doute son temps, répondit-il. Les démons du vent savent bien voler, mais pour décoller, il leur faut de la place pour prendre de l’élan ou un endroit surélevé d’où ils peuvent sauter. Il n’y a rien de tel dans un champ de maïs et ils n’ont donc pas très envie d’y atterrir, à moins d’y repérer une proie si tentante qu’ils ne peuvent y résister, comme un petit garçon en train de dormir dans un champ après avoir fait un pari.

Il regarda Arlen comme Jeph l’avait fait lorsqu’il l’avait prévenu qu’il ne fallait pas plaisanter avec les chtoniens. Comme s’il ne le savait pas déjà.

— Les démons du vent ne parviennent à tourner qu’en décrivant de grands cercles, reprit Ragen, et la plupart d’entre eux ont une envergure plus importante que cet anneau au sol. Certains pourraient peut-être y entrer, mais je ne l’ai jamais vu. Si cela devait arriver, cependant…

Il désigna la longue lance épaisse qu’il gardait près de lui.

— On peut tuer un chtonien avec une lance ? demanda Arlen.

— Sans doute pas, mais j’ai entendu dire qu’on pouvait les assommer en les clouant contre nos protections, répondit Ragen en gloussant. J’espère que je n’aurai jamais à découvrir si c’est le cas.

Arlen l’observa, les yeux écarquillés.

Ragen lui rendit son regard, le visage redevenu brusquement sérieux.

— Le travail de Messager est dangereux, mon garçon, dit-il.

Arlen le considéra un long moment.

— Voir les Villes Libres doit en valoir la peine, finit-il par lancer. Dites-moi la vérité, à quoi ressemble Fort Miln ? 

Ragen souleva une manche de sa cotte de mailles pour révéler un tatouage sur son avant-bras, représentant une ville nichée entre deux montagnes.

— C’est la cité la plus riche et la plus belle du monde, répondit-il. Les Mines du Duc sont remplies de sel, de métal et de charbon. Ses murs et ses toits sont si bien protégés qu’ils sont rarement mis à l’épreuve. Lorsque le soleil brille sur ses murs, les montagnes elles-mêmes sont humiliées.

— Je n’ai jamais vu une montagne, dit Arlen qui s’émerveillait en suivant les contours du tatouage avec un doigt. Mon père dit qu’il ne s’agit que de grandes collines.

— Tu vois cette colline ? demanda Ragen en montrant le nord de la route.

Arlen acquiesça.

— La Colline de Boggins. De là-haut, on voit tout le Val.

Ragen hocha la tête.

— Tu sais ce que représente « cent », Arlen ? demanda-t-il.

Le garçon acquiesça une nouvelle fois.

— Dix paires de mains.

— Eh bien, même une petite montagne est plus grande qu’une centaine de tes Collines de Boggins empilées les unes sur les autres, et les montagnes de Miln ne sont pas petites.

Arlen écarquilla les yeux et tenta d’imaginer une telle hauteur.

— Elles doivent toucher le ciel, dit-il.

— Certaines le dépassent, fanfaronna Ragen. Depuis leur sommet, il faut baisser les yeux pour voir les nuages.

— J’aimerais voir ça un jour, dit Arlen.

— Tu pourrais rejoindre la guilde des Messagers lorsque tu auras l’âge.

Le garçon secoua la tête.

— Papa dit que les gens qui partent sont des déserteurs, déclara-t-il. Il crache en disant cela.

— Ton père ne sait pas de quoi il parle. Cracher ne rend pas les choses plus réelles. Sans Messagers, même les Villes Libres s’effondreraient.

— Je croyais que les Villes Libres étaient sûres ? demanda Arlen.

— Il n’existe aucun endroit sûr, Arlen. Pas vraiment. Miln a plus d’habitants et peut supporter les pertes humaines plus facilement qu’un endroit comme Val Tibbet, mais les chtoniens font tout de même des victimes tous les ans.

— Combien y a-t-il d’habitants à Miln ? demanda Arlen. Il y en a neuf cents à Val Tibbet, et Pré Ensoleillé, plus loin sur la route, est censé être aussi gros.

— Il y en a trente mille à Miln, dit fièrement Ragen.

Arlen le regarda, troublé.

— Mille, c’est cent fois dix, expliqua le Messager.

Arlen réfléchit un moment puis secoua la tête.

— Il n’y a pas autant d’habitants dans le monde, dit-il.

— Si, et même plus, dit Ragen. Le monde est vaste pour les courageux capables d’affronter les ténèbres.

Arlen ne répondit pas et ils avancèrent en silence pendant un moment.
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Le chariot bruyant mit une heure et demie pour atteindre Place du Village. Il s’agissait du centre du Val et elle comptait quelques dizaines de maisons en bois protégées, où vivaient ceux qui ne travaillaient ni aux champs, ni dans les rizières, qui ne pêchaient pas et qui ne coupaient pas le bois. On y trouvait le tailleur, le boulanger, le maréchal-ferrant, le tonnelier et tout le reste.

Le centre était composé d’une place, où les gens se réunissaient, et du plus imposant bâtiment du Val : le grand magasin. La boutique comprenait une grande salle ouverte qui accueillait des tables et le comptoir, une réserve encore plus vaste à l’arrière, et une cave qui contenait tout ce qui avait de la valeur au Val.

Les filles du Porc, Dasy et Catrin, s’occupaient de la cuisine. Avec deux crédits, on pouvait s’offrir un repas qui remplissait l’estomac, mais Silvy traitait le Porc d’escroc car, avec deux crédits, on pouvait acheter assez de céréales pour tenir une semaine. Pourtant, beaucoup d’hommes célibataires payaient ce prix, et pas seulement pour la nourriture. Dasy n’avait aucun charme et Catrin était grosse, mais l’oncle Cholie disait que les hommes qui les épouseraient n’auraient plus jamais de soucis d’argent.

Tous les habitants du Val apportaient leurs produits au Porc, qu’il s’agisse de maïs, de viande, de fourrures, de poteries, de vêtements, de meubles ou d’outils. Le Porc les prenait, les comptait et, en échange, il donnait au client des crédits pour acheter d’autres choses au magasin.

Pourtant, les objets semblaient toujours valoir plus cher que ce que le Porc payait. Arlen savait suffisamment compter pour s’en apercevoir. Il y avait de sérieuses disputes lorsque les gens venaient vendre, mais le Porc fixait les prix et avait en général le dernier mot. Tout le monde ou presque détestait le Porc, mais tous avaient également besoin de lui, et tous étaient donc plus enclins à brosser son manteau ou à lui tenir la porte qu’à cracher sur son passage.

Les autres habitants du Val travaillaient du matin au soir et avaient du mal à joindre les deux bouts, mais le Porc et ses filles avaient toujours les joues rebondies, le ventre plein et des habits propres et neufs. Arlen, lui, devait s’envelopper dans une couverture chaque fois que sa mère allait laver ses vêtements.

Ragen et Arlen attachèrent les mules devant le magasin et entrèrent. La salle était vide, et si elle sentait d’habitude le lard, aucune odeur n’émanait de la cuisine ce jour-là.

Le garçon dépassa le Messager pour rejoindre le comptoir. Rusco y avait mis une petite sonnette en bronze qu’il avait rapportée des Villes Libres. Le garçon adorait cet objet. De la main, il tapa dessus et sourit en entendant le son cristallin qu’elle émit.

Un bruit sourd retentit dans la réserve et Rusco traversa les rideaux qui la séparaient de la salle principale. Malgré ses soixante ans, il était grand, encore fort et se tenait bien droit, même si son ventre pendait mollement sur sa taille et que son front ridé gagnait du terrain face à ses cheveux gris. Il portait un pantalon léger et des chaussures de cuir, ainsi qu’une chemise de coton blanche aux manches relevées sur ses avant-bras. Comme toujours, son tablier blanc était immaculé.

— Arlen Bales, dit-il avec un sourire patient en découvrant le garçon. Es-tu venu uniquement pour jouer avec la sonnette ou pour affaires ? 

— C’est moi qui suis venu pour affaires, dit Ragen en avançant d’un pas. Vous êtes Rusco le Porc ? 

— Rusco tout court. Les habitants ont ajouté le Porc, mais ils ne me le disent jamais en face. Ils ne supportent pas de voir un homme réussir.

— Ça fait deux fois, dit Ragen d’un ton songeur.

— Pardon ? fit Rusco.

— Cela fait deux fois que le journal de bord de Graig me place dans une situation délicate, expliqua Ragen. J’ai qualifié Selia de « Stérile » ce matin.

Rusco éclata de rire.

— Ha, ha ! C’est pas vrai ? Eh bien, ça, au moins, ça mérite que je vous offre un verre. Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ? 

— Ragen.

Le Messager posa son lourd cartable et s’installa sur un siège contre le comptoir.

Rusco ouvrit le robinet d’un tonneau et s’empara d’une chope en bois lamellé suspendue à un crochet.

La bière, épaisse, avait la couleur du miel et une couche de mousse blanche à sa surface. Rusco en servit une pour Ragen et une autre pour lui. Puis, il jeta un coup d’œil à Arlen et remplit une chope plus petite.

— Va boire ça à une table et laisse tes aînés parler au comptoir, dit-il. Et si tu sais où est ton intérêt, tu ne diras pas à ta mère que je t’en ai servi une.

Arlen, le visage rayonnant, partit avec son cadeau avant que Rusco puisse changer d’avis. Il avait déjà goûté un peu de bière dans la chope de son père pendant les fêtes, mais n’avait jamais eu de verre pour lui tout seul.

— Je commençais à avoir peur que plus personne ne vienne jamais, entendit-il Rusco dire à Ragen.

— Graig est tombé malade juste avant de partir, l’automne dernier, expliqua Ragen avant de boire à grands traits. Sa Cueilleuse d’Herbes lui a dit de remettre son voyage jusqu’à ce qu’il se rétablisse, mais l’hiver est arrivé et son état a empiré. Pour finir, il m’a demandé de faire sa tournée en attendant que la guilde nomme un remplaçant. Je devais partir avec une caravane de sel jusqu’à Angiers, de toute façon ; j’ai simplement pris un chariot supplémentaire et fait un détour par ici avant de repartir au nord.

Rusco prit sa chope et la remplit de nouveau.

— À Graig, dit-il, un bon Messager, un marchandeur redoutable.

Ragen hocha la tête et les deux hommes trinquèrent avant de boire.

— Une autre ? demanda Rusco lorsque Ragen reposa sa chope sur le bar.

— Dans son journal, Graig a écrit que vous étiez un marchandeur redoutable, vous aussi, dit Ragen. Il m’a prévenu que vous tenteriez de me saouler d’abord.

Rusco ricana et remplit de nouveau la chope avant de la tendre à Ragen.

— Une fois que nous aurons fini de marchander, les verres ne seront plus offerts par la maison, dit-il en prenant un air innocent.

— Sauf si vous voulez que votre courrier arrive jusqu’à Miln, rétorqua Ragen en acceptant la chope avec un sourire.

— Vous allez donc être aussi coriace que Graig, grommela Rusco en remplissant son propre verre. Là, dit-il lorsque la mousse déborda, on n’aura qu’à marchander ivres tous les deux.

Ils éclatèrent de rire et trinquèrent de nouveau.

— Quoi de neuf dans les Villes Libres ? demanda Rusco. Les Krasiens sont toujours décidés à se détruire ? 

Ragen haussa les épaules.

— C’est ce qu’on raconte. J’ai cessé de me rendre à Krasia il y a quelques années, lorsque je me suis marié. C’est trop loin, trop dangereux.

— Alors, le fait qu’ils cachent leurs femmes sous des draps n’a rien à voir là-dedans ? demanda Rusco.

Ragen éclata de rire.

— Ça n’a pas joué en leur faveur, répondit-il. Mais c’est surtout leur façon de croire que tous les gens du nord, même les Messagers, sont des lâches, car nous ne passons pas nos nuits à essayer de nous faire tuer.

— Peut-être qu’ils seraient moins enclins à combattre s’ils regardaient plus leurs femmes, songea Rusco. Et à Angiers, et à Miln ? Les ducs continuent à se quereller ? 

— Comme d’habitude, dit Ragen. Euchor a besoin du bois d’Angiers pour ses raffineries et de son maïs pour nourrir son peuple. Rhinebeck a besoin du métal et du sel de Miln. Ils doivent commercer pour survivre, mais au lieu de se simplifier la vie, ils passent leur temps à essayer de s’escroquer, surtout lorsqu’une cargaison est interceptée par des chtoniens sur la route. L’été dernier, des démons ont attaqué une caravane d’acier et de sel. Ils ont tué les charretiers, mais ont laissé l’essentiel de la cargaison intact. Rhinebeck l’a récupéré et a refusé de payer, en arguant qu’il l’avait simplement trouvé.

— Le duc Euchor devait être furieux, dit Rusco.

— Livide, confirma Ragen. C’est moi qui lui ai rapporté la nouvelle. Son visage est devenu écarlate et il a juré qu’Angiers n’obtiendrait pas une once de sel tant que Rhinebeck n’aurait pas payé.

— Et il l’a fait ? demanda Rusco en se penchant en avant avec empressement.

Ragen secoua la tête.

— Ils ont tout mis en œuvre pour se faire mourir mutuellement de faim pendant quelques mois, puis la guilde des Marchands a payé, juste pour faire sortir leurs cargaisons avant l’hiver et éviter qu’elles ne pourrissent dans des entrepôts. Rhinebeck leur en veut, à présent, car ils ont cédé à Euchor, mais il a sauvé la face et les livraisons ont repris, ce qui était l’essentiel pour tout le monde à part pour ces deux chiens.

— Vous feriez mieux de faire attention à la façon dont vous parlez des ducs, même dans une contrée si éloignée, le prévint Rusco.

— Qui va aller leur dire ? demanda Ragen. Vous ? Le garçon ? 

Il désigna Arlen et les deux hommes éclatèrent de rire.

— Et maintenant, je dois apporter des nouvelles de Pontrivière à Euchor, ce qui ne va pas arranger les choses, poursuivit Ragen.

— La ville à la frontière de Miln, à un jour à peine d’Angiers. J’y ai des contacts.

— Plus maintenant, non, dit le Messager sur un ton plein de sous-entendus.

Les deux hommes restèrent silencieux un moment.

— Assez de mauvaises nouvelles, reprit Ragen en soulevant son cartable pour le poser sur le comptoir.

Rusco le regarda d’un air dubitatif.

— Ça ne ressemble pas à du sel, dit-il, et ça m’étonnerait que j’aie autant de courrier.

— Vous avez six lettres ainsi qu’une dizaine de paquets, dit Ragen en tendant à Rusco une liasse de feuilles pliées. Tout ce qui doit être distribué est listé ici, avec les autres lettres dans le cartable et les paquets dans la charrette. J’ai donné à Selia une copie de la liste, le prévint-il.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de cette liste ou de votre sac de courrier ? demanda Rusco.

— La Représentante est occupée et ne pourra pas distribuer le courrier, ni le lire à ceux qui en sont incapables. Elle vous a désigné.

— Et quelle va être ma compensation pour le temps de travail passé à lire aux habitants de la ville ? 

— La satisfaction d’avoir rendu service à vos voisins ? proposa Ragen.

Rusco ronchonna.

— Je ne suis pas venu à Val Tibbet pour me faire des amis, dit-il. Je suis un homme d’affaires et je fais beaucoup pour ce village.

— Ah bon ? fit Ragen.

— Pour sûr. Avant que j’arrive dans cette bourgade, ils ne faisaient que du troc. (Il prononça ce mot comme un juron et cracha par terre.) Ils collectaient les fruits de leur labeur et se rassemblaient sur la place tous les septièmes jours, se disputant pour savoir combien de haricots valaient un épi de maïs ou combien de riz il fallait donner au tonnelier pour avoir de quoi entreposer ce même riz. Et si vous n’obteniez pas ce que vous vouliez le septième jour, vous deviez attendre la semaine suivante ou faire du porte-àporte. Maintenant, tout le monde peut venir ici, tous les jours, à n’importe quelle heure du lever au coucher du soleil, et échanger des crédits contre ce dont il a besoin.

— Le sauveur de la ville, ironisa Ragen. Et vous ne demandez rien en échange.

— Rien qu’un minuscule profit, dit Rusco en souriant.

— Et combien de fois les villageois ont-ils essayé de vous pendre pour les avoir escroqués ? demanda Ragen.

Rusco plissa les yeux.

— Trop souvent, étant donné que la moitié d’entre eux sait à peine compter jusqu’à dix et que les autres arrivent tout juste à dépasser vingt, dit-il.

— Selia a dit que la prochaine fois que cela arrivera, elle ne vous aiderait pas, dit Ragen d’une voix devenue brusquement plus sévère. À moins que vous apportiez votre contribution. Nombreux sont ceux, à l’autre bout de la ville, dont le sort est pire que de devoir lire le courrier.

Rusco fronça les sourcils, mais il prit la liste et emporta le gros sac dans sa réserve.

— C’est vraiment grave ? demanda-t-il en revenant.

— Oui, dit Ragen. Vingt-sept pour l’instant et encore quelques disparus.

— Par le Créateur, pesta Rusco en dessinant une protection dans l’air devant lui. Je pensais qu’il ne s’agissait au pire que d’une famille.

— Si seulement…, dit Ragen.

Ils restèrent tous les deux silencieux pendant un moment, comme il convenait, puis levèrent les yeux en même temps.

— Vous avez le sel de l’année ? demanda Rusco.

— Vous avez le riz du duc ? répondit Ragen.

— Je l’ai gardé tout l’hiver, comme vous n’arriviez pas.

Le Messager écarquilla les yeux.

— Oh, il est encore bon ! dit Rusco en levant brusquement les mains comme pour se défendre. Je l’ai gardé fermé et au sec, et il n’y a pas de nuisibles dans ma cave ! 

— Je dois m’en assurer, vous comprenez, dit Ragen.

— Bien sûr, bien sûr. Arlen, va chercher cette lampe ! ordonna Rusco en montrant au garçon le coin du comptoir.

Arlen se précipita sur la lanterne et prit le percuteur. Il alluma la mèche et baissa le verre avec déférence. On ne lui avait encore jamais fait confiance pour porter du verre. C’était plus froid qu’il l’imaginait, mais il se réchauffait très vite à mesure que la flamme le léchait.

— Porte-la dans la cave pour nous, ordonna Rusco.

Arlen tenta de contenir son excitation. Il avait toujours rêvé de voir ce qu’il y avait derrière le comptoir. On racontait que, si tous les habitants du Val empilaient leurs possessions, elles ne rivaliseraient pas avec les merveilles de la cave du Porc.

Il regarda Rusco tirer sur un anneau par terre pour ouvrir une large trappe. Arlen s’avança rapidement, inquiet à l’idée que le vieux Porc change d’avis. Il descendit l’escalier qui craquait en tenant la lanterne bien en l’air pour éclairer le chemin. La lumière illumina des piles de caisses et de tonneaux, entassés du sol au plafond et alignés sur des rangées s’étendant au-delà de la zone éclairée. Le sol était en bois pour empêcher les chtoniens d’arriver directement dans la cave en sortant du Cœur, mais il y avait tout de même des runes sculptées dans les étagères fixées aux murs. Le vieux Porc faisait attention à ses trésors.

Le commerçant les guida dans les allées jusqu’à des tonneaux scellés et entreposés au fond de la pièce.

— Ils ont l’air intacts, dit Ragen en examinant le bois.

Il réfléchit un instant, puis choisit un tonneau au hasard.

— Celui-ci, dit-il en le désignant.

Rusco grogna et tira le tonneau en question. Certains disaient que son travail était facile, mais ses bras étaient aussi durs et épais que ceux d’une personne habituée à manier une hache ou une faux. Il brisa les sceaux et ôta le couvercle de la barrique, puis puisa du riz dans une petite casserole pour que Ragen puisse l’inspecter.

— Du bon riz des marécages, dit-il au Messager, et pas l’ombre d’un charançon, ni de pourriture. Il s’échangera pour un bon prix à Miln, surtout après si longtemps.

Ragen grogna et acquiesça. Ils refermèrent le couvercle et remontèrent.

Ils parlementèrent pendant quelque temps pour s’accorder sur le nombre de tonneaux de riz que valaient les lourds sacs de sel sur la charrette. Finalement, aucun des deux ne parut satisfait, mais ils se serrèrent tout de même la main pour matérialiser leur accord.

Rusco appela ses filles et ils allèrent tous ensemble décharger le sel du chariot. Arlen tenta de soulever un sac, mais il était bien trop lourd. Il tituba et tomba en le lâchant.

— Fais attention ! le gronda Dasy en lui administrant une tape sur la nuque.

— Si tu n’arrives pas à les soulever, alors va tenir la porte ! aboya Catrin.

Elle portait un sac sur une épaule et un autre sous un de ses bras épais. Arlen se releva et se précipita pour lui tenir le battant.

— Va chercher Ferd Meunier et dis-lui que nous lui donnerons cinq… non, quatre crédits par sac qu’il pourra moudre, dit Rusco à Arlen. Cinq s’il les entrepose dans des tonneaux, avec du riz pour les conserver au sec.

La plupart des habitants du Val travaillaient pour le Porc d’une façon ou d’une autre, mais cette proportion augmentait encore chez ceux de la Place.

— Ferd est au Hameau, dit Arlen. Comme presque tout le monde.

Rusco grogna, mais ne répondit pas. Bientôt, il ne resta plus sur le chariot que quelques caisses et des sacs qui ne contenaient pas de sel. Les filles de Rusco les lorgnaient avidement, mais restèrent silencieuses.

— Nous sortirons le riz de la cave ce soir et nous le garderons dans la réserve jusqu’à ce que vous soyez prêts à repartir pour Miln, dit Rusco lorsque le dernier sac fut traîné à l’intérieur.

— Merci, répondit Ragen.

— Les affaires du duc sont réglées, alors ? demanda Rusco en souriant, les yeux attirés par les objets restants sur la charrette.

— Les affaires du duc, oui, dit Ragen en souriant à son tour.

Arlen espérait qu’ils allaient lui donner une autre bière pendant qu’ils marchanderaient. La première lui avait fait tourner la tête, comme s’il avait attrapé un rhume, mais sans la toux, le nez qui coule et les douleurs. Il aimait cette sensation et voulait la retrouver.

Il aida à porter les objets restants dans la salle du bar et Catrin apporta un plateau de sandwichs garnis de viande. On donna à Arlen une deuxième chope de bière pour faire passer la nourriture et le vieux Porc lui dit qu’il inscrirait deux crédits sur son compte pour sa peine.

— Je ne dirai rien à tes parents, dit le Porc, mais si tu les dépenses en bière et qu’ils t’attrapent, tu devras travailler pour compenser les ennuis que j’aurai avec ta mère.

Arlen acquiesça avec enthousiasme. Il n’avait encore jamais eu de crédits à dépenser au magasin.

Après le repas, Rusco et Ragen s’installèrent au comptoir et ouvrirent les autres articles apportés par le Messager. Les yeux d’Arlen brillèrent devant chaque trésor dévoilé. Il découvrit des rouleaux du tissu le plus fin qu’il ait jamais vu, des outils en métal et des épingles, de la céramique et des épices exotiques. Il y avait même quelques tasses en verre brillant et étincelant.

Le Porc semblait moins impressionné.

— Graig avait une meilleure cargaison l’année dernière, dit-il. Je t’offre… cent crédits pour le tout.

Arlen resta bouche bée. Cent crédits ! Pour ce prix, Ragen pouvait acheter la moitié du Val.

Mais le Messager se moquait bien de cette offre. Son regard se durcit de nouveau et il frappa du poing sur la table. En entendant ce bruit, Dasy et Catrin levèrent les yeux de leur ménage.

— Vos crédits peuvent tomber dans le Cœur ! tonna-t-il. Je ne suis pas un de vos péquenauds, et si vous ne voulez pas que la guilde sache que vous êtes un escroc, vous feriez mieux de ne pas me prendre pour l’un d’eux.

— Sans rancune ! dit Rusco en éclatant de rire et en battant l’air d’une façon apaisante. Il fallait bien que j’essaie… vous comprenez. Ils aiment toujours l’or, à Miln ? demanda-t-il avec un sourire narquois.

— Comme partout, dit Ragen.

Il fronçait encore les sourcils, mais sa voix était dépourvue de colère.

— Pas ici, dit Rusco.

Il retourna derrière le rideau et ils l’entendirent farfouiller. Il parla plus fort pour se faire comprendre : 

— Ici, si quelque chose ne peut pas être mangé, ou porté, ou utilisé pour peindre une protection ou labourer un champ, ça n’a aucune valeur.

Il revint, un instant plus tard avec un grand sac en tissu qui tinta lorsqu’il le déposa sur le comptoir.

— Les gens d’ici ont oublié que c’est l’or qui fait tourner le monde, poursuivit-il en plongeant une main dans son sac et en en tirant deux lourdes pièces jaunes qu’il agita sous le nez de Ragen. Les enfants du meunier s’en servaient pour jouer ! Pour jouer ! Je leur ai dit que j’échangerais cet or contre un jouet en bois sculpté que j’avais en réserve et ils ont cru que je leur faisais un cadeau ! Ferd est même venu me remercier le lendemain ! 

Il partit d’un grand éclat de rire. Arlen sentit qu’il aurait dû être offensé par une telle attitude, mais sans vraiment comprendre pourquoi. Il avait souvent joué avec le jouet des Meunier et il lui paraissait valoir plus que deux disques de métal, si brillants soient-ils.

— Ce que j’ai apporté vaut bien plus que deux soleils, dit Ragen en désignant les pièces avant de jeter un coup d’œil au sac.

— Ça ne m’inquiète pas ! dit Rusco en souriant.

Il ouvrit complètement le sac. Le tissu s’étala sur le comptoir, dévoilant d’autres pièces, des chaînes, des anneaux et des colliers de pierres étincelantes. Pour Arlen, tout était très joli, mais il fut surpris de la réaction de Ragen : ses yeux exorbités brillaient de convoitise.

Ils marchandèrent de nouveau, le Messager observant les pierres à la lumière et mordant les pièces, tandis que Rusco touchait les tissus et goûtait les épices. Tout restait très flou aux yeux d’Arlen, dont la tête tournait à cause de la bière. Catrin apportait chope sur chope aux deux hommes, mais ils ne semblaient pas aussi affectés que le garçon.

— Deux cent vingt soleils d’or, deux lunes d’argent, le collier et trois anneaux d’argent, finit par dire Rusco. Et pas une seule pièce de plus.

— Rien d’étonnant à ce que vous travailliez dans un trou perdu, dit Ragen. Vous avez dû être chassé de la ville suite à l’une de vos arnaques.

— Les insultes ne vont pas vous rendre plus riche, dit le Porc, assuré d’avoir l’avantage.

— Ce n’est pas cette fois que je vais devenir riche, répondit Ragen. Une fois les coûts du voyage payés, tout ce qui restera ira à la veuve de Graig.

— Ah, Jenya, dit Rusco avec nostalgie. Elle écrivait pour les habitants de Miln qui ne savaient pas écrire, parmi lesquels mon crétin de neveu. Que va-t-elle devenir ? 

Ragen secoua la tête.

— La guilde ne lui a pas payé de prime de décès, car Graig est mort chez lui, expliqua-t-il. Et comme elle n’est pas Mère, on va lui refuser beaucoup de travaux.

— Désolé de l’entendre, dit Rusco.

— Graig lui a laissé de l’argent, reprit Ragen, même s’il n’a jamais gagné beaucoup, et la guilde continuera à la payer pour écrire. Ce que rapportera ce voyage lui permettra de tenir un peu. Mais elle est jeune et elle finira par tout dépenser, à moins de trouver un autre mari ou un meilleur travail.

— Et ensuite ? demanda Rusco.

Ragen haussa les épaules.

— Elle aura du mal à trouver un autre mari, puis qu’elle en a déjà eu un et n’a pas réussi à avoir d’enfants, mais elle ne finira pas Mendiante. Mes frères de la guilde et moi l’avons juré. L’un de nous la prendra comme Servante avant que cela arrive.

— Tout de même, dit Rusco en secouant la tête, déchoir de la classe des Marchands à celle des Servants…

Il tendit la main vers le sac, désormais bien plus léger, et en sortit un anneau dans lequel était incrustée une pierre pure et étincelante.

— Veillez à lui donner ceci, dit-il en tendant la bague.

Ragen allait s’en emparer lorsque Rusco l’éloigna brusquement de lui.

— Elle me répondra par un message, vous comprenez, dit-il. Je connais son écriture. (Ragen le regarda pendant un instant et Rusco ajouta aussitôt : ) Sans vouloir vous insulter. Le Messager sourit.

— Votre générosité compense vos insultes, dit-il en prenant l’anneau. Cela lui permettra de se nourrir pendant des mois.

— Oui, bon, dit Rusco d’un ton bourru en ramassant les restes du sac. N’en dites rien aux villageois ou je perdrais ma réputation d’escroc.

— Votre secret ne sortira pas de cette pièce, dit Ragen en riant.

— Vous pourriez peut-être gagner un peu plus d’argent, expliqua Rusco.

— Ah oui ? 

— Nos lettres devaient partir pour Miln il y a six mois. Restez encore quelques jours, le temps que nous en écrivions et en collections de nouvelles, aidez peut-être à en rédiger quelques-unes, et je vous dédommagerai.

» Pas avec de l’or, précisa-t-il, mais peut-être que Jenya apprécierait un fût de riz, de la viande ou du poisson séché.

— En effet, dit Ragen.

— Je pourrais aussi trouver du travail à votre Jongleur, ajouta Rusco. Il verra plus de clients ici, sur la Place, qu’en allant de ferme en ferme.

— C’est d’accord, dit Ragen. Mais il faudra de l’or pour Keerin.

Rusco lui jeta un regard ironique et le Messager éclata de rire.

— Il fallait bien que j’essaie… vous comprenez ! dit-il. De l’argent, alors.

Rusco hocha la tête.

— Je ferai payer une lune par spectacle et, sur cette lune, je garderai une étoile et lui donnerai les trois autres.

— Je croyais que vous aviez dit que les villageois n’avaient pas d’argent, fit remarquer Ragen.

— C’est le cas de la plupart. Je leur vends les lunes… disons, contre cinq crédits.

— Ainsi, Rusco le Porc prend sa part à chaque transaction ? 

Le Porc afficha un sourire.
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Sur le chemin du retour, Arlen était tout excité. Le vieux Porc lui avait promis de le laisser voir le Jongleur gratuitement s’il répandait la nouvelle que Keerin ferait son spectacle sur la Place au plus haut de la course du soleil, le lendemain, contre cinq crédits ou une lune en argent de Miln. Il n’aurait pas beaucoup de temps – ses parents seraient prêts à partir dès que Ragen et lui rentreraient – mais il était certain de pouvoir faire passer le mot avant qu’ils l’embarquent dans la charrette.

— Parlez-moi des Villes Libres, supplia Arlen sur la route. Combien en avez-vous vues ? 

— Cinq, répondit Ragen. Miln, Angiers, Lakton, Rizon et Krasia. Il y en a peut-être d’autres par-delà les montagnes ou le désert, mais personne de ma connaissance ne les a jamais vues.

— À quoi ressemblent-elles ? 

— Fort Angiers, le bastion de la forêt, est au sud de Miln, sur la Rivière de Partage, expliqua Ragen. Angiers fournit du bois aux autres villes. Plus loin au sud, il y a le grand lac et, à sa surface, on trouve Lakton.

— Un lac, c’est comme une mare ? demanda Arlen.

— Un lac est à une mare ce qu’une montagne est à une colline. (Ragen laissa un moment au garçon pour qu’il digère cette information.) Sur l’eau, les Laktoniens sont protégés des démons des flammes, de pierre et du bois. Leur maillage de protection les préserve des démons du vent et personne ne sait mieux se protéger des démons de l’eau qu’eux. Ce sont des pêcheurs et des milliers d’habitants des villes du sud dépendent de leurs prises pour se nourrir.

» À l’ouest de Lakton se trouve Fort Rizon, qui n’est pas techniquement un fort, car on peut franchir ses murailles d’un simple pas, mais qui possède les plus grandes terres cultivées que tu ne verras jamais. Sans Rizon, les autres Villes Libres mourraient de faim.

— Et Krasia ? demanda Arlen.

— Je ne suis allé à Fort Krasia qu’une fois. Les Krasiens ne sont guère accueillants envers les étrangers et il faut traverser le désert pendant des semaines pour s’y rendre.

— Le désert ? 

— Du sable, expliqua Ragen. Rien que du sable sur des kilomètres dans toutes les directions. Pas de nourriture, pas d’eau à part celle que l’on a emportée et pas d’ombre pour se mettre à l’abri du soleil brûlant.

— Et des gens vivent là ? demanda Arlen.

— Oh, oui. Autrefois les Krasiens étaient plus nombreux que les Milniens. Mais ils sont en train de disparaître.

— Pourquoi ? 

— Parce qu’ils se battent contre les chtoniens.

Arlen écarquilla les yeux.

— On peut se battre contre les chtoniens ? 

— On peut affronter n’importe quoi, Arlen, dit Ragen. Le problème, lorsqu’on combat les chtoniens, c’est que la plupart du temps, on perd. Les Krasiens en tuent pas mal, mais les chtoniens s’en sortent mieux. Chaque année, il y a de moins en moins de Krasiens.

—Mon père dit que les chtoniens mangent l’âme de ceux qu’ils attrapent.

— Bah ! (Ragen cracha sur le côté de la charrette.) Des superstitions absurdes.

Ils venaient de prendre un virage proche du hameau lorsque Arlen remarqua quelque chose qui pendait d’un arbre, loin devant eux.

— C’est quoi ? demanda-t-il en le désignant.

— Par la nuit, pesta Ragen avant de claquer les rênes pour faire partir les mules au galop.

Arlen fut projeté en arrière sur le banc et prit un instant pour se rétablir. Puis il regarda l’arbre dont ils s’approchaient rapidement.

— Oncle Cholie ! cria-t-il en voyant l’homme battre des pieds et tenter de saisir la corde autour de son cou.

— À l’aide ! À l’aide ! 

Il sauta du chariot, tomba durement sur le sol, mais se remit aussitôt debout et fonça vers Cholie. Alors qu’il arrivait, son oncle, en s’agitant, lui assena un coup de pied à la bouche et le fit tomber. Il sentit le goût du sang mais, bizarrement, aucune douleur. Il se releva de nouveau, attrapa les jambes de Cholie et tenta de le soulever pour détendre la corde, mais il était trop petit et son oncle trop lourd. L’homme continuait à s’étouffer et à remuer.

— Aidez-le ! cria Arlen à Ragen. Il s’étrangle ! Aidez-moi, quelqu’un ! 

Il leva les yeux et vit Ragen saisir une lance à l’arrière de la charrette. Le Messager la rejeta en arrière avant de la projeter en avant, prenant à peine le temps de viser. Mais il mit dans le mille : la corde fut tranchée et le pauvre Cholie s’effondra sur Arlen. Ils tombèrent tous deux à terre.

Ragen arriva aussitôt et ôta la corde du cou de Cholie. Cela ne parut pas changer grand-chose : l’homme continuait à s’étouffer et à serrer son cou. Ses yeux étaient si exorbités qu’ils auraient pu s’échapper de sa tête et son visage était si rouge qu’il semblait violet. Arlen cria lorsqu’il s’agita violemment, puis s’immobilisa.

Ragen frappa sur la poitrine de Cholie et lui insuffla de grosses quantités d’air, mais en vain. Finalement, le Messager abandonna, s’effondra dans la poussière et poussa un juron.

Arlen avait déjà fait l’expérience de la mort. Ce spectre venait fréquemment à Val Tibbet. Mais ceci n’avait rien à voir avec le fait de mourir d’une maladie ou à cause d’un chtonien. C’était différent.

— Pourquoi ? demanda-t-il à Ragen. Pourquoi s’être tant battu pour survivre hier soir et se tuer maintenant ? 

— Il s’est battu ? dit le Messager. Est-ce que l’un d’entre eux s’est réellement battu ? Ou ont-ils couru pour se cacher ? 

— Je ne…, commença Arlen.

— Il y a des moments où se cacher ne suffit pas, Arlen. Parfois, se cacher tue quelque chose en toi, de sorte que même si tu survis aux démons, tu n’es plus vraiment vivant.

— Qu’aurait-il pu faire d’autre ? On ne peut pas combattre un démon.

— Je préférerais affronter un ours dans sa tanière, mais c’est faisable.

— Mais vous avez dit que les Krasiens mourraient à cause de ça, protesta Arlen.

— C’est le cas, dit Ragen. Mais ils suivent ce que leur dicte leur cœur. Je sais que ça peut paraître de la folie, Arlen, mais au fond d’eux, les humains veulent se battre, comme ils le faisaient dans les anciens contes. Ils veulent protéger leurs femmes et leurs enfants comme tout homme devrait le faire. Mais ils ne peuvent pas, parce que les grandes runes sont perdues, alors ils s’enferment comme des lapins dans des cages et se cachent, terrifiés, pendant la nuit. Mais parfois, surtout lorsque tu vois mourir des êtres aimés, la tension te brise et tu finis par rompre.

Il posa une main sur l’épaule d’Arlen.

— Désolé que tu aies assisté à ça, mon garçon, dit-il. Je sais que c’est difficile à comprendre pour l’instant…

— Non, dit Arlen, je comprends.

Et le garçon se rendit compte que c’était vrai. Il comprenait le besoin de se battre. Il ne s’attendait pas à gagner lorsqu’il avait attaqué Cobie et ses amis, ce jour-là. Il pensait même qu’il allait recevoir la raclée de sa vie. Mais dès qu’il s’était emparé du bâton, cela n’avait plus eu d’importance. Il savait juste qu’il en avait assez d’être maltraité et voulait y mettre fin, d’une manière ou d’une autre.

Savoir qu’il n’était pas tout seul était réconfortant.

Arlen regarda son oncle, allongé dans la poussière, les yeux écarquillés de terreur. Il s’agenouilla et lui ferma les paupières du bout des doigts. Cholie n’avait plus rien à craindre, à présent.

— Avez-vous déjà tué un chtonien ? demanda-t-il au Messager.

— Non, répondit Ragen en secouant la tête. Mais j’en ai combattu quelques-uns. Des cicatrices en témoignent. Mais je cherchais moins à les tuer qu’à m’en sortir, ou à les maintenir éloignés de quelqu’un.

Arlen réfléchit à tout cela pendant qu’ils enveloppaient Cholie dans une bâche, puis le mettaient à l’arrière du chariot. Ils se hâtèrent de retourner au Hameau. Jeph et Silvy avaient déjà chargé la charrette et attendaient impatiemment de pouvoir partir, mais la vue du corps désamorça la colère qu’avait provoquée le retard d’Arlen.

Silvy pleura et se jeta sur son frère, mais il n’y avait pas de temps à perdre s’ils voulaient retourner à la ferme avant la nuit. Jeph dut la retenir le temps que le Confesseur Harral peigne une protection sur la bâche et dise une prière en jetant le corps de Cholie dans le bûcher funéraire.

Les survivants qui ne restaient pas chez Brine Coupeur se séparèrent et repartirent avec les autres. Jeph et Silvy proposèrent de l’aide à deux femmes. Norine Coupeur avait plus de cinquante printemps. Son mari était mort quelques années auparavant et elle avait perdu sa fille et son petit-fils au cours de l’attaque. Marea Bales était vieille, elle aussi : presque quarante ans. Son mari était resté dehors lorsque les autres avaient tiré au sort les places dans la cave. Comme Silvy, elles s’écroulèrent toutes deux à l’arrière de la charrette de Jeph et se mirent à regarder fixement leurs genoux. Arlen fit au revoir de la main à Ragen lorsque son père fit claquer son fouet.

Le Hameau près du Bois s’éloignait lorsque Arlen se rendit compte qu’il n’avait dit à personne d’aller voir le Jongleur.
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Ils eurent juste le temps de ranger la charrette et de vérifier les runes avant que les chtoniens arrivent. Silvy n’avait pas la force de cuisiner et ils prirent donc un repas froid composé de pain, de fromage et de saucisson, qu’ils mâchèrent avec peu d’enthousiasme. Les démons vinrent peu après le coucher du soleil pour mettre les runes à l’épreuve ; Norine criait chaque fois que la magie les repoussait en flamboyant. Marea ne toucha pas à son repas. Elle resta assise sur sa paillasse, les bras entourant ses jambes repliées contre elle, en se balançant d’avant en arrière et en gémissant chaque fois que la magie s’embrasait. Silvy lava les assiettes, mais ne revint pas de la cuisine et Arlen l’entendit pleurer.

Il essaya d’aller la voir, mais Jeph lui attrapa le bras.

— Viens parler avec moi, Arlen, dit-il.

Ils se rendirent dans la petite chambre où se trouvait la paillasse du garçon, sa collection de pierres lisses du ruisseau, et tous ses os et ses plumes. Jeph en prit une, aux couleurs vives, longue de vingt-cinq centimètres, et la caressa sans regarder Arlen dans les yeux.

Le garçon savait reconnaître les signes. Quand son père ne le regardait pas, cela indiquait que ce qu’il s’apprêtait à dire le rendait mal à l’aise.

— Ce que tu as vu sur la route avec le Messager…, commença Jeph.

— Ragen me l’a expliqué, dit Arlen. Oncle Cholie était déjà mort, c’est juste qu’il ne le savait pas encore. Parfois, les gens survivent à une attaque, mais meurent tout de même.

Jeph fronça les sourcils.

— Je ne l’aurais pas formulé comme ça, dit-il, mais je trouve ça plutôt juste. Cholie…

— Était un lâche, termina Arlen.

Jeph le regarda, surpris.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda-t-il.

— Il s’est caché dans la cave parce qu’il avait peur de mourir, puis il s’est tué parce qu’il avait peur de vivre, dit Arlen. Il aurait mieux fait de prendre une hache et de mourir en combattant.

— Je ne veux pas t’entendre parler comme ça. On ne peut pas combattre les démons, Arlen. Personne ne le peut. Il n’y a rien à gagner à se faire tuer.

Le garçon secoua la tête.

— Ils se comportent exactement comme des voyous : ils nous attaquent parce que nous avons trop peur de répliquer, expliqua-t-il. J’ai frappé Cobie et les autres avec ce bâton et ils ne m’ont plus jamais embêté.

— Cobie n’est pas un démon de pierre, expliqua Jeph. Un bâton ne leur fait pas peur.

— Il doit bien y avoir un moyen, dit Arlen. Les gens le faisaient bien, autrefois. C’est ce que racontent toutes les histoires.

— Elles racontent qu’il y avait des runes magiques avec lesquelles on pouvait combattre, dit Jeph. Les runes de combat sont perdues.

— Ragen dit qu’à certains endroits, on combat encore les démons. D’après lui, c’est possible.

— Je vais dire deux mots à ce Messager, grommela Jeph. Il ne devrait pas te mettre de telles idées en tête.

— Pourquoi pas ? demanda Arlen. Peut-être que plus de gens auraient survécu hier soir si tous les hommes avaient pris des haches et des lances…

— Ils seraient tout aussi morts, conclut Jeph. Il y a d’autres moyens de se protéger, soi et sa famille, Arlen. La sagesse. La prudence. L’humilité. Se lancer dans un combat que l’on ne peut pas gagner, ce n’est pas faire preuve de courage.

» Qui s’occuperait des femmes et des enfants si tous les hommes se faisaient massacrer en essayant de tuer quelque chose qu’on ne peut pas battre ? poursuivit-il. Qui couperait le bois et fabriquerait les maisons ? Qui irait chasser, s’occuperait des bêtes, des plantations et des animaux à tuer ? Qui ferait des enfants aux femmes ? Si tous les hommes mouraient, les chtoniens auraient gagné.

— Ils sont déjà en train de gagner, marmonna Arlen. Tu dis toujours que le village devient de plus en plus petit avec les années. Les voyous reviennent si on ne les affronte pas.

Il leva les yeux vers son père.

— Tu ne la ressens pas ? Cette envie de se battre parfois ? 

— Bien sûr que si, Arlen, dit Jeph. Mais pas sans raison. Quand il le faut, quand il le faut vraiment, tous les hommes ont envie de se battre. Les animaux s’enfuient lorsqu’ils le peuvent et combattent lorsqu’ils y sont obligés ; les gens sont pareils. Ce courage ne devrait s’imposer que lorsque cela est nécessaire.

» Mais si c’était toi, là, dehors, avec les chtoniens, ou ta mère, je jure que je me battrai comme un damné avant de les laisser t’approcher. Tu comprends la différence ? 

Arlen acquiesça.

— Je crois.

— C’est bien, dit Jeph en lui pressant l’épaule.
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Cette nuit-là, Arlen rêva de collines qui touchaient le ciel, et de mares si grandes qu’on pouvait poser une ville entière à leur surface. Il vit du sable jaune s’étendant jusqu’à l’horizon et une forteresse entourée de remparts, cachée dans les arbres.

Mais il voyait tout cela entre une paire de jambes qui se balançait mollement devant ses yeux. Il leva le regard et aperçut son propre visage, qui tournait au violet à cause du nœud coulant.

Il se réveilla en sursaut, sa paillasse trempée de sueur. Il faisait encore noir, mais une faible lumière apparaissait à l’horizon, là où le ciel indigo retenait une pointe de rouge. Il alluma une bougie à moitié consumée, enfila sa salopette et se précipita dans la salle commune. Il trouva un croûton qu’il mâchonna tout en sortant le panier à œufs et les cruches de lait, qu’il posa ensuite près de la porte.

— Tu te lèves tôt, lança quelqu’un derrière lui.

Il se retourna, surpris de découvrir Norine qui le regardait. Sur sa paillasse, Marea dormait encore, mais d’un sommeil agité.

— Les journées ne rallongent pas lorsqu’on dort, dit Arlen.

— C’est ce que disait toujours mon mari, répondit-elle en hochant la tête. « Les Bales et les Coupeur ne peuvent pas travailler à la lueur de la bougie, comme ceux de la Place », il ajoutait toujours.

— J’ai beaucoup de travail, dit Arlen en regardant à travers les volets pour voir combien de temps il devrait attendre avant de pouvoir traverser les runes. Le spectacle du Jongleur aura lieu lorsque le soleil sera à son zénith.

— Bien entendu, dit Norine. Lorsque j’avais ton âge, le Jongleur était la chose la plus importante du monde pour moi aussi. Je vais t’aider pour tes corvées.

— Ce n’est pas la peine, déclara Arlen. Papa a dit que vous deviez vous reposer.

Norine secoua la tête.

— Quand je me repose, je pense à des choses que je préférerais oublier, dit-elle. Puisque je vais rester avec vous, je dois gagner ma vie. J’avais l’habitude de couper du bois au Hameau ; nourrir les cochons et planter du maïs ne doivent pas être beaucoup plus compliqués, non ? 

Arlen haussa les épaules et lui tendit le panier à œufs.

Avec l’aide de Norine, les corvées s’achevèrent plus vite. Elle apprenait vite et elle n’avait pas peur du travail, ni de soulever de lourdes charges. Quand l’odeur des œufs et du lard se fit sentir dans la maison, les animaux étaient tous nourris, les œufs ramassés et les vaches traites.

— Arrête de te tortiller sur le banc, dit Silvy à Arlen pendant qu’ils mangeaient.

— Il tarde au jeune Arlen de voir le Jongleur, expliqua Norine.

— Peut-être demain, dit Jeph.

Le visage de son fils se décomposa.

— Quoi ! cria le garçon. Mais…

— Il n’y a pas de « mais », l’interrompit son père. Nous avons pris du retard hier et j’ai promis à Selia que je repasserais au Hameau dans l’après-midi pour les aider.

Arlen repoussa son assiette et fila dans sa chambre d’un pas lourd.

— Laisse-le y aller, dit Norine lorsqu’il eut disparu. Marea et moi vous aiderons ici.

Marea leva les yeux en entendant son nom, mais se remit aussitôt à jouer avec sa nourriture.

— Arlen a eu une dure journée, hier, dit Silvy avant de se mordre la lèvre inférieure. Comme nous tous. Laisse le Jongleur lui redonner le sourire. Il n’y a sans doute rien qui ne puisse attendre.

Au bout d’un moment, Jeph acquiesça et appela son fils. Lorsque le garçon arriva, la mine renfrognée, son père lui demanda : 

—Combien réclame le vieux Porc pour assister au spectacle du Jongleur ? 

—Rien du tout, dit aussitôt Arlen pour ne pas donner de raison de refuser à son père. Parce que je l’ai aidé à décharger la charrette du Messager.

Ce n’était pas l’exacte vérité et il y avait de fortes chances que le Porc soit en colère contre Arlen qui avait oublié de prévenir les gens, mais peut-être que s’il en parlait sur le chemin il pourrait faire venir suffisamment de spectateurs pour que ses deux crédits gagnés au magasin lui permettent d’entrer.

— Le vieux Porc est toujours généreux juste après la venue du Messager, dit Norine.

— Il a intérêt, vu la façon dont il nous a escroqués tout l’hiver, répondit Silvy.

— Très bien, Arlen, tu peux y aller, dit Jeph. Retrouve-moi ensuite au Hameau.

Marcher jusqu’à Place du Village prenait deux heures si l’on suivait le chemin. Celui-ci n’était rien de plus qu’une piste creusée par les charrettes que Jeph et quelques autres habitants entretenaient. Elle faisait un détour pour mener jusqu’au pont, là où le ruisseau était le moins profond. Agile et rapide, Arlen pouvait réduire le temps de trajet par deux en coupant par les pierres glissantes qui dépassaient de l’eau.

Ce jour-là, il avait plus que jamais besoin de temps pour pouvoir s’arrêter en chemin. Il courut le long de la berge boueuse à une allure folle, en sautant par-dessus les broussailles et en évitant des racines dangereuses, avec l’assurance de celui qui avait emprunté ce raccourci d’innombrables fois.

Il sortit du bois pour passer devant les fermes sur son chemin, mais il n’y avait personne. Tout le monde était dans les champs ou en train d’aider au Hameau.

Le soleil était presque à son zénith lorsqu’il atteignit le Trou du Pêcheur. Quelques pêcheurs avaient sorti leurs bateaux sur la petite mare, mais Arlen ne vit pas l’intérêt de crier pour les prévenir. Par ailleurs, le Trou était lui aussi désert.

En arrivant à Place du Village, il se sentit triste. Le Porc avait peut-être paru plus gentil que d’habitude la veille, mais le garçon avait déjà vu sa réaction lorsqu’on lui coûtait de l’argent. Il n’allait pas laisser Arlen voir le Jongleur pour seulement deux crédits. Il aurait de la chance si le propriétaire du magasin ne lui donnait pas une correction.

Mais lorsqu’il arriva sur la place, il y découvrit trois cents personnes venues des quatre coins du Val. Il y avait des Pêcheur, des Marais, des Boggins et des Bales. Sans parler des habitants du bourg du village, les Place, les Tailleur, les Meunier et les Boulanger. Personne ne venait de Gardesud, évidemment. Les gens de là-bas fuyaient les Jongleurs.

— Arlen, mon garçon ! cria le Porc en le voyant arriver. Je t’ai gardé une place devant et tu rentreras chez toi ce soir avec un sac de sel ! Beau travail ! 

Arlen le regarda curieusement avant de voir Ragen, près du Porc. Le Messager lui fit un clin d’œil.

— Merci, lui dit Arlen lorsque le Porc s’éloigna pour aller inscrire une nouvelle arrivée dans son livre de comptes.

Dasy et Catrin vendaient de la nourriture et de la bière pour le spectacle.

— Les gens ont besoin de distraction, répondit Ragen en haussant les épaules. Mais apparemment, il faut d’abord avoir l’autorisation de votre Confesseur.

Il désigna Keerin, qui était en pleine conversation avec le Confesseur Harral.

— Ne t’avise pas de parler de cette absurdité de Fléau à mes ouailles ! disait Harral en tapotant la poitrine de Keerin.

Il pesait deux fois plus lourd que le Jongleur et n’avait pas une once de graisse.

— Une absurdité ? répéta Keerin en blêmissant. À Miln, les Confesseurs pendent les Jongleurs qui ne parlent pas du Fléau ! 

— Je me fiche des façons de faire dans les Villes Libres, rétorqua Harral. Ce sont des gens bien et ils en ont assez bavé sans que tu leur dises qu’ils souffrent parce qu’ils ne sont pas assez pieux ! 

— Qu’est-ce que… ? fit Arlen, mais Keerin mit fin à la conversation et alla au centre de la place.

— Tu ferais mieux de trouver rapidement un siège, lui conseilla Ragen.

[image: e9782811201791_i0011.jpg]


Comme le Porc l’avait promis, Arlen obtint une place au premier rang, dans la zone habituellement réservée aux enfants les plus jeunes. Les autres le regardaient avec envie et le garçon se sentait très spécial. Il était rare, pour lui, d’être jalousé.

Le Jongleur était grand, comme tous les Milniens, et son habit était constitué de plusieurs pièces de tissu de couleurs vives qui semblaient avoir été volées dans la poubelle d’un teinturier. Il avait un bouc effilé, de la même couleur carotte que ses cheveux, mais la moustache ne rejoignait pas la barbe et l’ensemble semblait pouvoir s’effacer en frottant. Tout le monde s’émerveillait de ses cheveux clairs et de ses yeux verts, en particulier les femmes.

Il restait des gens dans la file, et Keerin parcourut la place en jonglant avec des balles en bois colorées et en racontant des blagues pour chauffer l’assistance. Lorsque le Porc lui donna le signal, il prit son luth et commença à en jouer en chantant d’une voix forte et aiguë. Les gens tapaient dans leurs mains en rythme durant les chansons qu’ils ne connaissaient pas, mais dès qu’il entonnait un air connu dans le Val, la foule le reprenait en chœur et couvrait sa voix sans que cela paraisse le déranger. Arlen n’en avait que faire : il chantait aussi fort que les autres.

Après la musique vinrent les acrobaties et les tours de magie. Entre deux numéros, Keerin lança quelques plaisanteries sur les maris qui firent pleurer de rire les femmes et qui virent les hommes se renfrogner. Puis il en ajouta quelques autres à propos des épouses, à l’issue desquelles les hommes se tapèrent les cuisses sous le regard interloqué de leurs femmes.

Pour finir, le Jongleur s’immobilisa et leva les mains pour demander le silence. Un murmure s’éleva de la foule et des parents poussèrent leurs enfants à l’avant pour qu’ils entendent bien. La petite Jessi Boggins, qui n’avait que cinq ans, grimpa sur les genoux d’Arlen pour mieux y voir. Quelques semaines plus tôt, Arlen avait donné à sa famille plusieurs chiots nés du chien de Jeph et, depuis, elle s’accrochait à lui dès qu’il se trouvait dans les parages. Il la tint pendant que Keerin entamait le Conte du retour, sa voix aiguë se muant en un son bas et tonitruant qui porta loin dans l’assistance.

—Le monde n’a pas toujours été tel que vous le connaissez, dit le Jongleur aux enfants. Oh, non. Il fut un temps où l’humanité vivait en équilibre avec les démons. On appelle ces années l’Ère de l’Ignorance. Quelqu’un sait-il pourquoi ? 

Il regarda les enfants du premier rang et plusieurs levèrent la main.

— Parce qu’il n’y avait pas de runes ? demanda une fille lorsque Keerin la désigna.

— C’est exact ! dit le Jongleur en exécutant un saut périlleux qui tira des cris de joie aux enfants. L’Ère de l’Ignorance était une époque effrayante pour nous, mais il n’y avait alors pas autant de démons et ils ne pouvaient pas tuer tout le monde. Un peu comme aujourd’hui, les humains bâtissaient ce qu’ils pouvaient pendant la journée et les démons le détruisaient chaque nuit.

» En luttant pour survivre, poursuivit Keerin, nous nous sommes adaptés, nous avons appris à cacher aux démons la nourriture et les animaux, ainsi qu’à les éviter. (Il regarda autour de lui comme s’il était terrorisé, puis courut vers un enfant comme pour se protéger derrière lui.) Nous vivions dans des trous dans la terre pour qu’ils ne nous trouvent pas.

— Comme des lapins ? demanda Jessi en riant.

— Exactement ! cria Keerin.

Il tira ses oreilles pour les faire paraître plus grandes et se mit à sautiller en remuant le nez.

— Nous vivions comme nous pouvions, reprit-il, jusqu’à ce que nous découvrions l’écriture. À partir de là, nous avons mis peu de temps à apprendre que les écrits pouvaient retenir les chtoniens. De quels écrits je veux parler ? demanda-t-il en mettant sa main derrière son oreille.

— Des runes ! cria tout le monde à l’unisson.

— Exact ! les félicita le Jongleur avec un saut périlleux. Grâce aux runes, nous pouvions nous protéger des chtoniens et nous nous sommes entraînés pour toujours les améliorer. On en a découvert de plus en plus, jusqu’à ce que quelqu’un se rende compte qu’elles ne se contentaient pas seulement de retenir les démons. Elles leur faisaient mal.

Les enfants eurent le souffle coupé et Arlen, qui avait pourtant entendu cette histoire tous les ans depuis sa plus tendre enfance, se retrouva lui aussi bouche bée. Que ne donnerait-il pas pour connaître une telle protection ! 

— Les démons n’ont pas bien pris une telle avancée, dit Keerin en souriant. Ils étaient habitués à ce que nous nous enfuyions et que nous nous cachions, et lorsque nous avons fait demi-tour pour nous battre, ils ont répliqué. Et durement. Ainsi a débuté la Première Guerre Démoniaque et la deuxième époque, l’Ère du Libérateur.

» Le Libérateur était un homme auquel avait fait appelle Créateur pour mener nos armées et, avec lui à notre tête, nous gagnions ! 

Il lança un poing en l’air et les enfants l’acclamèrent. C’était communicatif et Arlen, fou de joie, chatouilla Jessi.

— Pendant que notre magie et nos tactiques s’amélioraient, dit Keerin, les humains se mirent à vivre plus vieux et notre nombre augmenta. Nos armées s’étoffaient et les démons devenaient moins nombreux. On commençait à espérer pouvoir vaincre les chtoniens une fois pour toutes.

Le Jongleur fit alors une pause et son visage arbora une expression sérieuse alors qu’il poursuivait : 

— Puis, sans prévenir, les démons ont cessé de venir. Dans toute l’histoire du monde, il ne s’était jamais déroulé une soirée sans chtoniens. Mais à présent, les nuits passaient sans trace d’eux et nous étions déconcertés. (Il se gratta la tête, dans une confusion feinte.) Beaucoup ont cru que les pertes des démons dans la guerre avaient été trop grandes et qu’ils avaient abandonné le combat pour retourner se tapir avec effroi dans le Cœur.

Il s’écarta des enfants en sifflant tel un chat et en tremblant comme s’il était terrorisé. Certains petits se prirent au jeu et grognèrent de façon menaçante.

— Le Libérateur, qui avait vu les démons combattre sans peur chaque nuit, avait des doutes, poursuivit Keerin. Mais les mois passant sans signes des créatures, ses armées commencèrent à se disperser.

» L’humanité se réjouit de sa victoire sur les chtoniens pendant des années.

Keerin prit son luth, joua un air joyeux et dansa, mais la mélodie devint inquiétante et la voix du Jongleur se fit un peu plus grave : 

— Mais après des années sans voir son ennemi commun, la fraternité des hommes se défit peu à peu et disparut. Pour la première fois, nous nous combattions les uns contre les autres. Lorsque la guerre fut déclarée, tous les camps demandèrent au Libérateur d’être leur chef, mais il leur cria : « Je ne me battrai pas contre les hommes tant qu’il restera un seul démon dans le Cœur ! » Il leur tourna le dos et s’en alla tandis que s’avançaient les armées et que les terres des hommes sombraient dans le chaos.

» De puissantes nations émergèrent de ces grandes guerres, poursuivit-il en transformant la mélodie en un air entraînant, et l’humanité se répandit dans le monde entier. L’Ère du Libérateur s’acheva et l’Ère de la Science débuta.

»L’Ère de la Science, répéta le Jongleur, fut notre meilleure époque, mais au sein de cette grandeur se nicha notre plus grosse erreur. L’un de vous peut-il me dire de quoi il s’agit ? 

Les enfants les plus grands savaient, mais Keerin leur fit signe de se retenir et de laisser les petits répondre.

— C’est d’avoir oublié la magie, dit Gim Coupeur en s’essuyant le nez du revers de la main.

— Tu as tout à fait raison ! dit Keerin en claquant des doigts. Nous avions appris beaucoup de choses sur la marche du monde, sur la médecine et les machines, mais nous avions oublié la magie et, pire, nous avions oublié les chtoniens. Au bout de trois cents ans, plus personne ne croyait qu’ils avaient un jour existé.

» Ce qui explique, dit-il d’un ton grave, que nous n’étions pas préparés lorsqu’ils sont revenus.

» Au fil des siècles, les démons se sont multipliés, alors que le monde les avait oubliés. Puis, il y a trois cents ans, ils sont sortis du Cœur une nuit, en très grand nombre, pour le reprendre.

» Des villes entières furent détruites cette première nuit, tandis que les chtoniens fêtaient leur retour. Les hommes ripostèrent, mais même les formidables armes de l’Ère de la Science n’avaient que peu d’effet contre les démons. L’Ère de la Science touchait à sa fin pour être remplacée par celle de la Destruction.

» La Deuxième Guerre Démoniaque venait de débuter.

Arlen imagina cette nuit, il vit les villes qui brûlaient et les gens qui fuyaient, terrorisés, et se faisaient férocement attaquer par les chtoniens qui les attendaient. Il vit des hommes qui se sacrifiaient pour gagner du temps afin que leurs familles s’échappent, il vit des femmes prendre des coups de griffes destinés à leurs enfants. Mais surtout, il vit les chtoniens danser, s’ébattre dans une joie brutale tandis que du sang coulait de leurs dents et de leurs serres.

Keerin s’avança alors vers les enfants qui eurent un mouvement de recul effrayé.

— La guerre dura des années et, chaque fois, des gens étaient massacrés. Sans le Libérateur pour les diriger, ils ne faisaient pas le poids face aux chtoniens. Du jour au lendemain, les grandes nations tombèrent et le savoir accumulé durant l’Ère de la Science brûla sous les flammes des démons.

» Des érudits fouillèrent désespérément les ruines des bibliothèques pour trouver des réponses. L’ancienne science ne les aidait pas, mais ils trouvèrent leur salut dans les histoires que l’on considérait alors comme imaginaires ou issues de la superstition. Les hommes se mirent à dessiner des symboles disgracieux dans la terre, pour empêcher les chtoniens d’approcher. Les anciennes runes possédaient encore de la puissance, mais les mains tremblantes qui les traçaient se trompaient souvent et ces erreurs se payaient cher.

» Ceux qui survécurent rassemblèrent des gens autour d’eux, pour les protéger durant les longues nuits. Ces hommes devinrent les premiers Protecteurs, ceux qui nous ont protégés jusqu’à aujourd’hui, dit le Jongleur en désignant la foule. Alors la prochaine fois que vous voyez un Protecteur, remerciez-le, car vous lui devez la vie.

Il s’agissait d’une version de l’histoire qu’Arlen n’avait jamais entendue. Des Protecteurs ? À Val Tibbet, tout le monde apprenait à dessiner des runes dès qu’il était assez grand pour tenir un bâton. La plupart ne se montraient guère doués, mais Arlen ne pouvait pas imaginer que quelqu’un ne prenne pas le temps d’apprendre les repoussoirs basiques contre les démons des flammes, des pierres, du marais, de l’eau, du vent et de bois.

— Et maintenant, nous restons à l’abri derrière nos runes, et laissons les chtoniens s’amuser dehors. Les Messagers, dit Keerin en désignant Ragen, les plus courageux de tous les hommes, voyagent de ville en ville pour nous, afin de nous apporter des nouvelles et escorter les personnes et les biens.

Il se mit à marcher, son regard dur rivé à celui, effrayé, des enfants.

— Mais nous sommes forts, dit-il. N’est-ce pas ? 

Les enfants acquiescèrent, mais leurs yeux étaient emplis de peur.

— Quoi ? demanda-t-il en mettant une main derrière son oreille.

— Oui ! s’exclama la foule.

— Quand le Libérateur reviendra, serez-vous prêts ? Les démons apprendront-ils à nous craindre de nouveau ? 

— Oui ! s’écria la foule.

— Ils ne vous entendent pas ! hurla le Jongleur.

— Oui !  rugirent les spectateurs en levant le poing.

Arlen ne fut pas le dernier à le faire et Jessi l’imita en battant l’air et en criant comme si elle était elle-même un démon. Le Jongleur salua et, lorsque la foule se tut, il prit son luth et entama une autre chanson.
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Comme promis, Arlen quitta Place du Village avec un sac de sel. De quoi tenir des semaines, même avec les bouches de Norine et Marea à nourrir. Il n’était pas encore moulu, mais Arlen savait que ses parents seraient ravis de le moudre eux-mêmes plutôt que de payer le Porc pour ce service supplémentaire. Beaucoup préféraient faire de même, mais le vieux Porc ne leur laissait pas le choix et moulait le sel dès qu’il arrivait, faisant payer le surplus de travail.

Arlen marchait d’un pas souple sur la route du Hameau. Ce ne fut que lorsqu’il passa près de l’arbre auquel s’était pendu Cholie que son humeur changea. Il repensa à ce qu’avait dit Ragen sur le fait de combattre les chtoniens et à ce que son père avait dit sur la prudence.

Il se dit que son père avait probablement raison : se cacher lorsqu’il le fallait et combattre lorsqu’on le pouvait. Ragen lui-même semblait adhérer à cette philosophie. Mais Arlen n’arrivait pas à s’ôter de la tête que se cacher faisait également du mal aux gens, même s’ils ne s’en rendaient pas compte.

Il retrouva son père au Hameau et eut droit à une tape dans le dos lorsqu’il lui montra sa récompense. Il passa le reste de l’après-midi à courir çà et là pour aider aux travaux. Une autre maison était déjà reconstruite et serait protégée avant la nuit. Dans quelques semaines, le Hameau serait complètement rebâti. C’était dans l’intérêt de tous, s’ils voulaient avoir assez de bois pour l’hiver.

— J’ai promis à Selia que je viendrai ici les prochains jours, dit Jeph pendant qu’ils remplissaient la charrette, dans l’après-midi. Tu seras l’homme de la ferme durant mon absence. Tu devras vérifier les poteaux de protection et sarcler les champs. Je t’ai vu montrer tes corvées à Norine, ce matin. Elle pourra s’occuper de la cour et Marea aidera ta mère à l’intérieur.

— D’accord, dit Arlen.

Sarcler les champs et vérifier les poteaux représentaient beaucoup de travail, mais la confiance de son père le rendait fier.

— Je compte sur toi, Arlen, lui dit Jeph.

— Je ne te décevrai pas, promit le garçon.
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Les jours suivants passèrent sans événement notable. Silvy pleurait encore de temps en temps, mais il y avait du travail et elle ne se plaignit pas une seule fois des bouches supplémentaires à nourrir. Norine se mit à s’occuper des animaux tout naturellement et même Marea commença à sortir un peu de sa coquille : elle passait le balai, aidait à la cuisine et s’installait derrière le métier à tisser après le dîner. Bientôt, elle relayait Norine pour s’occuper de la cour. Les deux femmes semblaient déterminées à apporter leur contribution, d’autant plus que leurs visages redevenaient peinés et mélancoliques dès qu’elles s’arrêtaient de travailler.

Les mains d’Arlen se couvrirent de cloques à force de sarcler et, à la fin de la journée, il avait mal aux dos et aux épaules, mais il ne se plaignait pas. Parmi ses nouvelles responsabilités, la seule qu’il appréciait était de travailler sur les poteaux de protection. Arlen avait toujours aimé dessiner les runes et maîtrisait déjà les runes défensives les plus simples à l’âge où la plupart des enfants commençaient à les apprendre. Les maillages de protection, plus complexe, n’avaient pas tardé à suivre. Jeph ne vérifiait même plus son travail. La main d’Arlen était plus assurée que celle de son père. Dessiner n’était pas comme attaquer un démon avec une lance, mais cela revenait à se battre avec ses propres moyens.

Tous les soirs, Jeph rentrait au coucher du soleil, et Silvy avait tiré de l’eau du puits pour qu’il puisse se laver. Arlen aidait Norine et Marea à enfermer les animaux, puis ils dînaient.

Le cinquième jour, le vent qui souffla en fin d’après-midi fit s’envoler des volutes de poussière dans la cour et battre les portes de la grange. Arlen sentait la pluie arriver et le ciel qui noircissait confirma son intuition. Il espérait que son père avait vu les signes lui aussi et qu’il rentrerait tôt ou resterait au Hameau. Les nuages noirs signifiaient que le crépuscule viendrait plus tôt, et parfois les chtoniens en profitaient pour sortir un peu avant la nuit.

Arlen abandonna les champs et alla aider les femmes à faire entrer les animaux effrayés dans la grange. Sa mère était elle aussi dehors. Elle condamnait les portes de la cave et s’assurait que les poteaux de protection qui entouraient les enclos de jour étaient bien attachés. Lorsque la charrette de son père apparut, il n’y avait plus de temps à perdre. Le ciel s’obscurcissait rapidement et le soleil n’était déjà plus visible. Les chtoniens pouvaient sortir d’une minute à l’autre.

— Pas le temps de dételer la charrette, cria Jeph en faisant claquer le fouet pour inciter Missy à se hâter vers la grange. On s’en occupera demain matin. Tout le monde dans la maison, tout de suite ! 

Sa mère et les autres femmes obéirent et se ruèrent à l’intérieur.

— On peut le faire si on se dépêche, cria Arlen par-dessus le souffle du vent en courant vers son père. Missy va être d’une humeur massacrante si elle reste attelée toute la nuit.

Son père secoua la tête.

— Il fait déjà trop sombre ! Une nuit attelée ne va pas la tuer.

— Alors, enferme-moi dans la grange, dit Arlen. Je la détacherai et j’attendrai que l’orage passe avec les animaux.

— Obéis, Arlen ! cria son père.

Il bondit de la charrette et attrapa le garçon par le bras, l’entraînant à l’écart de la grange.

Ils fermèrent les portes et les bloquèrent avec une planche tandis qu’un éclair embrasait le ciel. Les runes peintes à l’entrée de la grange s’illuminèrent un instant, comme pour un avant-goût de ce qui allait suivre. La pluie n’allait pas tarder à tomber.

Ils coururent jusqu’à la maison, en regardant droit devant eux, guettant la moindre trace de brume qui annoncerait l’arrivée des démons. Pour l’instant, la voie était dégagée. Marea tenait la porte ouverte et ils foncèrent à l’intérieur au moment où les premières gouttes de pluie frappèrent la poussière dans la cour.

Marea refermait la porte lorsqu’un hurlement s’éleva à l’extérieur. Tout le monde se figea.

— Le chien ! cria Marea en se couvrant la bouche. Je l’ai laissé attaché à la clôture ! 

— Tant pis, dit Jeph. Ferme la porte.

— Quoi ? hurla Arlen, incrédule, en tournant la tête vers son père.

— La voie est encore libre ! cria Marea en sortant en trombe de la maison.

— Marea, non ! cria Silvy en se lançant à sa poursuite.

Arlen se précipita vers la porte à son tour, mais Jeph l’attrapa par les bretelles de sa salopette et le tira en arrière.

— Tu restes dedans ! ordonna-t-il en se dirigeant vers l’entrée.

Arlen tituba un instant puis se rua en avant. Jeph et Norine étaient sous le porche, mais à l’abri derrière les protections extérieures. Lorsque Arlen les rejoignit, le chien le croisa pour entrer dans la maison, la corde encore accrochée à son cou.

Dans la cour, le vent hurlait et transformait les gouttes de pluie en piqûres d’insectes. Il vit Marea et sa mère revenir en courant vers la maison à l’instant où les démons apparurent. Comme d’habitude, les démons des flammes sortirent les premiers, leurs silhouettes brumeuses s’élevant du sol. Il s’agissait des chtoniens les plus petits : ils prenaient forme accroupis sur leurs quatre pattes et ne mesuraient pas plus de quarante-cinq centimètres au garrot. Une fumée lumineuse faisait briller leurs yeux, leurs narines et leurs bouches.

— Cours, Silvy ! cria Jeph. Cours ! 

Elles semblèrent près d’y parvenir quand Marea trébucha et tomba. Silvy se retourna pour l’aider et, à cet instant, le premier chtonien se solidifia. Arlen partit en courant vers sa mère, mais Norine agrippa son bras pour le retenir.

— Ne fais pas l’idiot, souffla la femme.

— Debout ! ordonna Silvy en tirant Marea.

— Ma cheville ! cria Marea. Je ne peux pas ! Continue sans moi ! 

— Par la nuit, tu rêves ! tonna Silvy. Jeph ! hurla-t-elle. Aide-nous ! 

Les chtoniens se formaient dans toute la cour. Jeph resta figé lorsque les créatures remarquèrent les femmes et lancèrent des hurlements de plaisir en se ruant sur elles.

— Lâchez-moi ! gronda Arlen en marchant sur le pied de Norine.

Elle cria et le garçon dégagea son bras. Il s’empara de l’arme la plus proche, un seau à lait en bois, et partit en courant dans la cour.

— Arlen, non ! cria Jeph, mais son fils avait cessé de l’écouter.

Un démon des flammes, pas plus grand qu’un gros chat, bondit sur les reins de Silvy et elle cria lorsque des griffes lacérèrent sa peau en transformant le dos de sa robe en une loque sanglante. De son perchoir, le chtonien cracha du feu sur le visage de Marea. La femme hurla, sa peau fondit et ses cheveux s’enflammèrent.

Arlen arriva un instant plus tard et frappa de toutes ses forces avec le seau. L’objet se cassa sous l’impact, mais le démon fut éjecté du dos de Silvy. Elle tituba et Arlen la soutint. D’autres démons des flammes se rapprochèrent d’eux. Un démon du vent déploya même ses ailes et, à une quinzaine de mètres, un démon de pierre commença à prendre forme.

Silvy gémit, mais se remit sur ses pieds. Arlen la tira à l’écart de Marea et de ses gémissements d’agonie, mais le chemin du retour vers la maison était bloqué par des démons des flammes. Le démon de pierre les aperçut à son tour et il chargea. Quelques démons du vent qui se préparaient à décoller se retrouvèrent sur le chemin de la créature imposante et elle les écarta de ses griffes aussi facilement qu’une faux coupant un plant de maïs. Ils s’effondrèrent, blessés, et les démons des flammes se jetèrent sur eux pour les réduire en pièces.

La distraction ne dura qu’une seconde, mais Arlen en profita pour tirer sa mère à l’écart de la maison. La grange était fermée elle aussi, mais la voie jusqu’à l’enclos de jour était encore dégagée, s’ils parvenaient à ne pas se faire rattraper par les chtoniens. Silvy criait – de peur ou de douleur – Arlen l’ignorait, mais elle avançait et suivait le rythme malgré ses amples jupons.

Lorsqu’il se mit à courir, les démons des flammes qui les cernaient à moitié l’imitèrent. La pluie redoubla et le vent siffla. Un éclair fendit le ciel et illumina leurs poursuivants ainsi que l’enclos de jour, si proche et pourtant encore trop loin.

L’humidité rendait glissant le sol de la cour, mais la peur décuplait leur agilité et ils ne trébuchèrent pas. Les pas du démon de pierre qui chargeait étaient aussi bruyants que le tonnerre et ils se rapprochaient. Chaque foulée faisait trembler le sol.

Arlen s’arrêta en dérapant devant l’enclos et tenta de défaire le loquet. Les démons des flammes furent plus rapides et, en une fraction de seconde, ils arrivèrent à portée, prêts à utiliser leur arme la plus meurtrière. Ils crachèrent du feu qui atteignit Arlen et sa mère. La distance affaiblit l’explosion, mais il sentit tout de même ses vêtements prendre feu et perçut une odeur de cheveux brûlés. Une vague de douleur déferla en lui, mais il n’en tint pas compte et parvint enfin à ouvrir le portail de l’enclos. Il était sur le point d’y faire entrer sa mère lorsqu’un démon des flammes bondit sur elle et planta profondément ses griffes dans sa poitrine. Arlen la tira d’un coup sec pour la faire entrer dans l’enclos. Ils traversèrent les protections et Silvy passa sans problème, mais la magie s’embrasa et repoussa le chtonien. Ses griffes, profondément enfoncées dans la chair de la femme, furent expulsées et emportèrent un nuage de chair et de sang.

Leurs vêtements brûlaient encore. Arlen serra Silvy dans ses bras et se jeta au sol. Il encaissa lui-même le plus gros de l’impact, puis roula dans la boue pour éteindre les flammes.

Il était impossible de fermer le portail. Désormais, les démons encerclaient l’enclos et pilonnaient le filet de protection qui s’embrasait sous l’effet de la magie. Mais le portail et la clôture importaient peu. Tant que les poteaux de protection restaient intacts, ils étaient à l’abri des chtoniens.

Mais pas du mauvais temps. La pluie froide tombait à verse et les cinglait. Silvy, couverte de sang et de boue, fut incapable de se relever. Arlen ne savait pas si elle pourrait survivre à ses blessures et à l’averse.

Il tituba jusqu’à l’auge et la renversa d’un coup de pied, répandant ainsi dans la boue les restes du dîner des cochons. Arlen voyait le démon de pierre marteler le filet de protection, mais la magie tenait bon et le chtonien ne pouvait pas passer. Grâce aux éclairs et aux jets de flammes des monstres, il aperçut Marea, ensevelie sous un essaim de démons des flammes qui arrachaient chacun leur tour un morceau de la femme avant de s’écarter en dansant pour s’en repaître.

Un instant plus tard, le démon de pierre abandonna et se dirigea d’un pas lourd vers Marea pour saisir une de ses jambes avec une griffe immense, comme un chat aurait pu le faire avec une souris. Les démons des flammes s’écartèrent lorsque le monstre de pierre fit tourner la femme en l’air. Elle poussa un cri rauque et Arlen comprit, horrifié, qu’elle était encore en vie. Il hurla et envisagea de sortir du filet de protection pour aller la chercher. Puis le démon écrasa la femme au sol dans un craquement ignoble.

Ses larmes balayées par la pluie, Arlen détourna le regard avant que la créature commence à la dévorer. Il tira l’auge jusqu’à Silvy, déchira la doublure de sa jupe et utilisa l’eau du ciel pour la mouiller. Du mieux possible, il nettoya la boue des coupures de sa mère et les essuya avec un morceau de tissu sec. Ce n’était pas vraiment propre, mais toujours plus que de la boue des cochons.

Comme Silvy tremblait, il s’étendit près d’elle pour la réchauffer et plaça l’auge puante au-dessus d’eux afin de se protéger de la pluie et de la vision des horribles démons.

Il y eut encore un éclair avant qu’il achève de rabattre l’abri de bois. La dernière chose qu’il vit fut son père, toujours figé sous le porche.

« Si c’était toi dehors… ou ta mère », se rappelait-il l’avoir entendu dire. Mais malgré toutes ses promesses, il semblait que rien ne pouvait pousser Jeph Bales à se battre.
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La nuit sembla interminable ; il était inutile d’espérer dormir. Les gouttes de pluie martelaient l’auge avec régularité et les restes de la pâtée encore accrochés à l’intérieur leur tombaient dessus. Ils étaient allongés dans une boue froide qui puait les déjections de cochon. Dans son délire, Silvy tremblait et Arlen la serrait fort en espérant lui apporter un peu de chaleur. Ses propres pieds et mains étaient engourdis par le froid.

Le désespoir s’empara de lui et il pleura sur l’épaule de sa mère. Mais elle se mit à gémir et à lui tapoter la main et ce simple geste instinctif chassa toute la peur, la désillusion et la douleur qu’il ressentait.

Il avait combattu un démon et avait survécu. Il s’était tenu dans une cour envahie de monstres et avait survécu. Les chtoniens étaient peut-être immortels, mais on pouvait leur échapper, les prendre de vitesse.

Et, ainsi que l’avait prouvé le démon de pierre lorsqu’il avait balayé les autres chtoniens de son chemin, on pouvait leur faire du mal.

Mais cela ne changeait rien dans un monde où les hommes comme Jeph ne se dressaient pas face aux chtoniens, pas même pour sauver leurs familles. Quel espoir leur restait-il ? 

Pendant des heures, il contempla les ténèbres qui l’entouraient, mais il ne voyait que le visage de son père qui les observait, à l’abri derrière les runes.
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La pluie finit par s’arrêter avant l’aube. Arlen profita de cette accalmie pour soulever l’auge, mais le regretta aussitôt, car il perdit ainsi toute la chaleur accumulée sous le bois. Il la reposa et se contenta de jeter quelques coups d’œil jusqu’à ce que le ciel s’illumine.

Lorsqu’il y eut assez de lumière pour y voir, il constata que la plupart des chtoniens avaient disparu ; seuls quelques traînards étaient encore présents alors que les cieux passaient de l’indigo à un bleu lavande. Il souleva de nouveau l’auge et se mit debout, en tentant vainement d’ôter la vase et la boue accrochées à ses vêtements.

Son bras était raide et lui faisait mal lorsqu’il le pliait. Il baissa les yeux et s’aperçut que la peau était rouge vif à l’endroit où le jet de flammes l’avait atteint. La nuit dans la boue aura au moins servi à ça, pensa-t-il en se disant que leurs brûlures auraient été bien pires s’ils n’étaient pas restés couchés dans de la boue froide toute la nuit.

Dès que le dernier démon des flammes dans la cour commença à perdre de sa substance, Arlen sortit de l’enclos et s’élança vers la grange.

— Arlen, non ! cria quelqu’un depuis le porche. (Le garçon leva les yeux et vit Jeph, enveloppé dans une couverture, qui le surveillait à l’abri derrière les protections extérieures.) Il ne fait pas encore tout à fait jour ! Attends ! 

Sans faire attention à lui, Arlen se rendit à la grange dont il ouvrit les portes. Missy, encore attachée à la charrette, avait vraiment l’air malheureuse, mais elle parviendrait jusqu’à Place du Village.

Une main lui attrapa le bras tandis qu’il sortait la jument.

— Tu veux te faire tuer ? demanda Jeph. Écoute-moi, mon garçon ! 

Arlen dégagea son bras et évita de regarder son père dans les yeux.

— Maman doit voir Coline Trigg, dit-il.

— Elle est vivante ? demanda Jeph d’un air incrédule, en tournant la tête vers l’endroit où la femme était allongée dans la boue.

— Pas grâce à toi, dit Arlen. Je l’emmène à Place du Village.

— Nous l’emmenons tous les deux, corrigea Jeph en se ruant vers sa femme pour la porter dans la charrette.

Ils laissèrent Norine s’occuper des animaux et enterrer les restes de Marea, puis ils empruntèrent la route qui menait à la ville.

Silvy transpirait abondamment et, même si ses brûlures ne semblaient pas plus graves que celles d’Arlen, du sang coulait encore des profondes entailles creusées par les griffes des démons des flammes. Sa chair était gonflée et d’une affreuse couleur rouge.

— Arlen, je…, commença Jeph sur le chemin, en tendant une main tremblante à son fils.

Le garçon s’écarta en détournant le regard et Jeph eut un mouvement de recul, comme s’il s’était brûlé.

Arlen savait que son père avait honte. C’était comme l’avait dit Ragen. Peut-être que Jeph se détestait lui-même, comme Cholie. Pourtant, Arlen n’éprouvait aucune compassion. Sa mère avait subi les conséquences de la lâcheté de Jeph.

Ils firent le reste de la route en silence.

La maison de Coline Trigg, à Place du Village, était une des plus grandes du Val ; les lits y étaient nombreux. En plus de sa famille au premier, Coline accueillait un patient alité sur un des matelas du rez-de-chaussée.

Coline était une petite femme au grand nez et dépourvue de menton. Elle n’avait pas encore trente ans et ses six accouchements avaient élargi ses hanches. Ses vêtements sentaient toujours l’herbe brûlée et ses remèdes étaient tous à base d’une tisane qui avait mauvais goût. Les gens de Val Tibbet se moquaient de ce breuvage, mais tous le buvaient avec gratitude lorsqu’ils attrapaient froid.

La Cueilleuse d’Herbes jeta un regard à Silvy et demanda à Arlen et à son père de la porter à l’intérieur. Elle ne posa pas de question, ce qui n’était pas plus mal, puisque ni Arlen ni Jeph n’auraient su quoi répondre. Elle incisa chaque blessure pour en faire sortir un pus marron et écœurant, et une odeur de pourriture s’éleva. Elle nettoya les plaies ainsi vidées avec de l’eau et des herbes puis les recousit. Jeph devint vert et porta soudain une main à sa bouche.

— Sors ! aboya Coline en pointant le doigt vers la porte pour chasser Jeph.

Alors que l’homme se précipitait dehors, elle regarda Arlen.

— Toi aussi ? demanda-t-elle.

Arlen secoua la tête. Coline le considéra un moment, puis acquiesça.

— Tu es plus courageux que ton père, dit-elle. Va chercher le mortier et le pilon. Je vais t’apprendre à faire un baume pour les brûlures.

Sans quitter sa patiente des yeux, Coline expliqua à Arlen comment se repérer parmi les innombrables pots et bourses de sa pharmacie, l’envoyant chercher les ingrédients et lui décrivant comment les mélanger. Elle poursuivit sa sinistre tâche pendant qu’Arlen appliquait le baume sur les brûlures de sa mère.

Finalement, après s’être occupée de toutes les blessures de Silvy, elle se tourna vers le garçon pour l’examiner. Au début, il protesta, mais le baume fit son œuvre et ce n’est que lorsque la fraîcheur se répandit le long de son bras qu’il se rendit compte à quel point ses brûlures l’avaient fait souffrir.

— Elle va s’en remettre ? demanda Arlen en regardant sa mère.

Cette dernière semblait respirer normalement, mais la chair autour de ses blessures avait une couleur affreuse et l’odeur de pourriture imprégnait encore l’air.

— Je ne sais pas, répondit Coline qui n’était pas du genre à prendre de gants. Je n’ai jamais vu de blessures si graves. Quand les chtoniens sont aussi proches…

— Ils te tuent, compléta Jeph depuis l’embrasure de la porte. Ils auraient aussi tué Silvy sans Arlen. (Il entra dans la pièce, le regard baissé.) Mon fils m’a appris quelque chose hier soir, Coline. Il m’a enseigné que la peur est un ennemi plus redoutable encore que les chtoniens. (Jeph posa les mains sur les épaules de son fils et le regarda dans les yeux.) Je ne te décevrai plus, promit-il.

Arlen acquiesça et détourna le regard. Il voulait le croire, mais il n’arrêtait pas de revoir son père sous le porche, figé par la peur.

Jeph s’approcha de Silvy et serra sa main moite. Elle transpirait encore et les remèdes l’avaient fait sombrer dans un sommeil agité.

— Elle va mourir ? demanda Jeph.

La Cueilleuse d’Herbes poussa un long soupir.

— Je suis plutôt douée pour réparer les os, dit-elle, et pour mettre au monde les bébés. Je peux ôter une fièvre et empêcher une grippe d’empirer. Je peux même soigner les blessures causées par les démons si elles sont encore récentes. (Elle secoua la tête.) Mais elle a la fièvre du démon. Je lui ai donné des herbes pour atténuer la douleur et l’aider à dormir, mais il faudrait une meilleure Cueilleuse que moi pour préparer un remède.

— Qui d’autre y a-t-il ? demanda Jeph. Il n’y a que toi au Val.

— Celle qui m’a tout appris, répondit Coline. La vieille Mey Friman. Elle vit à la lisière du Pré Ensoleillé, à deux jours d’ici. Si quelqu’un peut la guérir, c’est elle, mais vous feriez mieux de vous dépêcher. La fièvre va vite s’étendre, et si vous mettez trop de temps, même la vieille Mey ne pourra plus vous aider.

— Comment la trouver ? demanda Jeph.

— Tu ne peux pas te perdre, il n’y a qu’une seule route. Mais ne tourne pas à l’embranchement qui part vers les bois, ou tu passeras des semaines sur la route de Miln. Le Messager est parti pour les Prés il y a quelques heures, mais il devait d’abord faire plusieurs arrêts au Val. Si vous vous dépêchez, vous le rattraperez. Les Messagers voyagent avec leurs propres protections. Si vous le trouvez, vous pourrez vous déplacer jusqu’au crépuscule au lieu de vous arrêter pour chercher un abri. Le Messager pourrait réduire votre temps de trajet par deux.

— Nous le trouverons, dit Jeph, quoi qu’il en coûte.

Il avait pris un ton déterminé et Arlen se mit à espérer.
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Une étrange nostalgie s’empara d’Arlen lorsqu’il regarda, depuis l’arrière de la charrette, Val Tibbet s’évanouir dans le lointain. Pour la première fois, il allait passer plus d’une journée loin de chez lui. Il allait voir un autre village ! Une semaine plus tôt, une telle aventure aurait été son plus grand rêve. Mais désormais, il ne rêvait plus que d’une chose : que tout redevienne comme avant.

Quand la ferme était en sécurité.

Quand sa mère n’était pas blessée.

Quand il ignorait que son père était un lâche.

Coline avait promis d’envoyer un de ses garçons jusqu’à la ferme pour prévenir Norine qu’ils seraient absents au moins une semaine, aider à s’occuper des animaux et vérifier les protections. Les voisins participeraient, mais le deuil de Norine était trop récent pour qu’elle puisse affronter seule les nuits.

La Cueilleuse d’Herbes leur avait également fourni une carte rudimentaire, soigneusement roulée et glissée dans un tube de protection. Le papier était rare au Val et on ne le donnait pas à la légère. Arlen, fasciné par la carte, l’étudia pendant des heures, même s’il ne parvenait pas à déchiffrer les quelques mots associés aux divers lieux. Le garçon, tout comme son père, ne savait pas lire.

La carte indiquait le chemin jusqu’au Pré Ensoleillé et ce qu’on trouvait autour de la route, mais les distances restaient vagues. Il y avait des fermes dans lesquelles ils pourraient se mettre à l’abri le long de la voie, mais on ne pouvait déterminer la distance qui les séparait.

Sa mère, trempée de sueur, dormait de façon intermittente. Parfois, elle parlait ou criait, mais ce qu’elle disait n’avait pas de sens. Arlen la tamponnait avec un linge mouillé et lui donnait à boire la forte tisane que la Cueilleuse d’Herbes lui avait appris à concocter et qui ne semblait avoir aucun effet.

En fin d’après-midi, ils arrivèrent près de la maison de Harl Tanneur, un fermier qui vivait aux confins du Val. La ferme de Harl n’était qu’à deux heures du Hameau près du Bois, mais le temps de se mettre en route, Arlen et son père n’étaient partis qu’en milieu d’après-midi.

Arlen se rappela qu’il voyait tous les ans Harl et ses trois filles à la fête du solstice d’été, mais ils n’y venaient plus depuis que les chtoniens avaient emporté la femme de Harl, deux étés auparavant. Harl menait depuis une vie de reclus en compagnie de ses filles. Même la tragédie du Hameau ne l’avait pas fait sortir de chez lui.

Les trois quarts des champs des Tanneur étaient noircis et brûlés ; seuls les plus proches de la maison étaient protégés et semés. Une vache squelettique ruminait dans la cour poussiéreuse et les côtes des chèvres attachées au poulailler étaient bien visibles.

La maison des Tanneur, de plain-pied, était faite de pierres scellées par de la boue tassée et de l’argile. Des runes délavées étaient peintes sur les plus grosses pierres. Arlen les trouva maladroites, mais apparemment, elles avaient tenu jusque-là. Le toit était irrégulier et de courts poteaux de protection dépassaient du chaume pourrissant. La maison jouxtait une petite grange dont les fenêtres étaient recouvertes de planches et dont la porte était à moitié sortie de ses gonds. De l’autre côté de la cour, la grande grange semblait en bien plus mauvais état encore. Les protections tenaient peut-être toujours, mais le bâtiment paraissait prêt à s’effondrer sur lui-même.

— Je n’avais encore jamais vu la ferme de Harl, dit Jeph.

— Moi non plus, mentit Arlen.

À part les Messagers, rares étaient ceux qui avaient des raisons d’emprunter la route au-delà du Hameau près du Bois. Ceux qui y habitaient étaient l’objet de nombreuses conjectures à Place du Village. Arlen avait fait de nombreuses escapades jusqu’à la ferme du Tanneur Fou. C’était le lieu le plus éloigné de chez lui où il s’était jamais rendu. Pour rentrer avant le crépuscule, il avait dû courir à toute vitesse pendant des heures.

Une fois, quelques mois auparavant, il avait failli ne pas y parvenir. Il tentait d’apercevoir la fille aînée de Harl, Ilain. Les autres garçons racontaient qu’elle avait la plus grosse poitrine du Val et il voulait la voir de ses propres yeux. Ce jour-là, il attendit et l’aperçut qui sortait de la maison en pleurant. Elle restait belle malgré sa tristesse et Arlen avait eu envie d’aller la consoler, malgré les huit étés qui faisaient d’elle son aînée. Il n’en avait pas eu le courage, mais il l’avait regardée plus longtemps qu’il aurait dû et l’avait presque payé au prix fort lorsque le soleil avait commencé à descendre.

Un chien galeux se mit à aboyer lorsqu’ils approchèrent de la ferme et une jeune fille sortit sous le porche en les avisant de ses yeux tristes.

— Nous allons peut-être devoir nous abriter ici, dit Jeph.

— Il reste encore du temps avant la nuit, dit Arlen en secouant la tête. Si nous ne rattrapons pas Ragen d’ici là, la carte indique une autre ferme près de l’endroit où se trouve l’embranchement vers les Villes Libres.

Jeph jeta un coup d’œil à la carte par-dessus l’épaule d’Arlen.

— C’est encore loin, dit-il.

— Maman ne peut pas attendre, répliqua Arlen. Nous n’arriverons pas à destination aujourd’hui, mais chaque heure de trajet la rapproche de son remède.

Jeph regarda Silvy, couverte de sueur, puis il leva les yeux vers le soleil et acquiesça. Ils firent un signe à la fille sous le porche, mais ne s’arrêtèrent pas.

Ils parcoururent une grande distance dans les heures qui suivirent, mais ne virent aucune trace du Messager ou d’une autre ferme. Jeph regarda le ciel orange.

— Il fera nuit noire dans moins de deux heures, dit-il. Il faut faire demi-tour. En se dépêchant, nous pourrons arriver chez Harl à temps.

— La ferme est peut-être après la prochaine courbe, expliqua Arlen. Nous la trouverons.

— On ne peut pas le savoir, dit Jeph en crachant sur le côté de la charrette. La carte n’est pas très claire. Nous faisons demi-tour tant qu’il en est encore temps, inutile de discuter.

Arlen, incrédule, écarquilla les yeux.

— Nous allons perdre une demi-journée en faisant ça. Sans parler de la nuit. Maman pourrait mourir pendant tout ce temps ! cria-t-il.

Jeph jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Sa femme, emmitouflée dans des couvertures, transpirait et haletait. Il regarda tristement les ombres qui s’allongeaient autour de lui et réprima un frisson.

— Si nous restons bloqués dehors après la nuit, répondit-il doucement, nous mourrons tous.

Son père avait à peine fini sa phrase qu’Arlen secouait déjà la tête. Il refusait de l’accepter.

— On pourrait…, se hasarda-t-il. On pourrait dessiner des runes sur le sol, finit-il par dire. Tout autour de la charrette.

— Et si le vent se lève et vient les recouvrir ? demanda son père. Que ferons-nous ? 

— La ferme est peut-être juste derrière la prochaine colline ! insista Arlen.

— Ou peut-être à trente kilomètres, répliqua son père, ou bien elle a brûlé il y a plus d’un an. Qui sait ce qui s’est passé depuis que cette carte a été dessinée ? 

— Tu es en train de me dire que maman ne vaut pas la peine qu’on prenne ce risque ? l’accusa Arlen.

— Comment oses-tu me dire ça ? hurla son père en manquant de renverser le garçon. Je l’ai aimée toute ma vie ! Je le sais mieux que toi ! Mais je ne vais pas risquer nos trois vies ! Elle tiendra cette nuit ! Il le faut ! 

Sur ces mots, il tira sur les rênes, arrêta la charrette et lui fit faire demi-tour. Le cuir claqua durement contre les flancs de Missy pour l’élancer sur la route. L’animal, effrayé par la nuit qui venait, partit à vive allure.

Arlen se retourna vers Silvy en ravalant sa colère. Il regarda le corps de sa mère, inerte, tressauter à chaque pierre et à chaque ornière de la route. Malgré ce que pouvait penser son père, Arlen savait que ses chances de survie venaient d’être réduites de moitié.
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Le soleil était presque couché lorsqu’ils atteignirent la ferme isolée. Jeph et Missy semblaient partager la même terreur panique et le même empressement. Arlen avait sauté à l’arrière de la charrette pour empêcher sa mère d’être secouée par les violents cahots. Il la serrait fort et encaissait la plupart des coups et des meurtrissures.

Mais pas tous : il sentait les points de suture céder et les blessures se rouvrir. Si la fièvre du démon ne l’emportait pas, il y avait de fortes chances que le voyage s’en charge.

Jeph dirigea la charrette droit vers le porche en criant : 

— Harl ! Nous demandons un toit ! 

La porte s’ouvrit presque aussitôt, avant même qu’ils soient descendus de leur véhicule. Un homme en salopette usée sortit, une longue fourche à la main. Harl était mince et coriace, comme de la viande séchée. Ilain, une jeune fille robuste, le suivait, armée d’une grosse pelle au tranchant métallique. La dernière fois qu’Arlen l’avait vue, elle pleurait et était terrifiée, mais il n’y avait plus une trace de peur dans ses yeux désormais. Sans tenir compte des ténèbres rampantes, elle s’approcha de la charrette.

Harl hocha la tête lorsque Jeph sortit Silvy du véhicule.

— Porte-la à l’intérieur, ordonna-t-il et Jeph se hâta d’obéir en poussant un profond soupir lorsqu’il passa derrière les protections.

— Ouvre la porte de la grande grange, lança Harl à Ilain. La charrette ne rentrera pas dans la petite.

Ilain attrapa ses jupons et se mit à courir. Son père se tourna vers Arlen.

— Conduis la charrette dans la grange, mon garçon ! Vite ! 

Arlen s’exécuta.

— Pas le temps de la dételer, dit le fermier. Elle devra s’y faire.

Cela ferait la deuxième nuit de suite. Arlen se demanda si Missy serait dételée un jour.

Le père et la fille refermèrent rapidement la porte de la grange et vérifièrent les runes.

— Qu’attends-tu ? lança Harl à Arlen. Cours dans la maison ! Ils seront là d’un instant à l’autre ! 

Il n’avait pas fini de parler que les démons surgirent. Arlen et lui s’élancèrent en courant vers la maison tandis que des bras griffus et des têtes cornues semblaient pousser du sol.

Tous trois contournèrent les créatures mortelles, l’adrénaline et la peur accroissant leur agilité et leur vitesse. Les premières créatures à se solidifier, de gracieux démons des flammes se lancèrent à leur poursuite et gagnèrent du terrain sur eux. Pendant qu’Arlen et Ilain continuaient à courir, Harl se retourna et leur lança la fourche.

Le démon en tête du groupe fut frappé à la poitrine et rejeté en arrière, parmi ses camarades, mais même la peau d’un petit démon des flammes était trop dure et coriace pour être percée par une fourche. La créature prit l’outil entre ses griffes, enflamma le manche de bois en y crachant du feu, puis le jeta sur le côté.

Le chtonien n’avait pas été blessé, mais le projectile avait tout de même ralenti les démons. Ils repartirent aussitôt à la poursuite des humains, mais lorsque Harl bondit sous le porche, ils furent brutalement arrêtés par une rangée de protections contre laquelle ils s’écrasèrent aussi sûrement que s’il s’était agi d’un mur de brique. Pendant que la magie s’embrasait et les repoussait dans la cour, Harl entra dans la maison. Il claqua la porte et la verrouilla avant d’appuyer son dos contre le battant.

— Le Créateur soit loué, dit-il faiblement, essoufflé et pâle.
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À l’intérieur de la maison de Harl, l’air, chaud et épais, sentait la moisissure et les déchets. Au sol, le jonc infesté de vermines absorbait partiellement l’eau qui s’écoulait à travers le toit de chaume, mais était très usé. Deux chiens et plusieurs chats vivaient dans la maison et il fallait prendre garde où l’on posait les pieds. Une marmite de pierre, accrochée dans la cheminée, rehaussait l’ensemble d’une odeur aigre due à un ragoût en perpétuelle ébullition auquel on ajoutait des ingrédients dès qu’il commençait à en manquer. Dans un coin de la pièce, un rideau bigarré offrait un peu d’intimité pour dissimuler le pot de chambre.

Arlen fit de son mieux pour refaire les pansements de Silvy, puis Ilain et sa sœur Beni installèrent la femme dans leur chambre tandis que la plus jeune des filles de Harl, Renna, ajoutait deux bols ébréchés sur la table pour Arlen et son père.

Il n’y avait que trois pièces : une chambre partagée par les filles, une autre pour Harl et la salle commune dans laquelle ils cuisinaient, mangeaient et travaillaient. Un rideau usé divisait la pièce et séparait la partie où l’on dînait de celle où l’on préparait les repas. Une porte protégée menait à la petite grange.

— Renna, va avec Arlen vérifier les runes pendant que les hommes parlent et que Beni et moi préparons le dîner, dit Ilain.

Renna acquiesça, prit Arlen par la main et l’entraîna à sa suite. Elle avait presque dix ans, quasiment autant que le garçon qui en avait onze, et elle était jolie sous les taches de boue qui maculaient son visage. Elle portait une combinaison unie, sale et soigneusement raccommodée et ses cheveux bruns étaient ramenés vers l’arrière et attachés par une bande de tissu en lambeaux qui n’empêchait pas quelques mèches de s’échapper pour retomber sur son visage rond.

— Celle-ci est éraflée, indiqua-t-elle en désignant une rune sur un des seuils. Un des chats a dû marcher dessus.

Elle prit un morceau de charbon dans la trousse et traça un trait à l’endroit où la ligne avait été effacée.

— Ça ne va pas, dit Arlen. Les lignes ne sont plus régulières maintenant. Ça affaiblit la rune. Tu devrais tout redessiner.

— Je n’ai pas le droit de les redessiner, chuchota Renna. Je dois le dire à père ou à Ilain s’il y en a une que je ne peux pas réparer.

— Je peux m’en charger, dit Arlen en prenant le morceau de charbon.

Il effaça soigneusement l’ancienne protection et en dessina une nouvelle, d’un geste rapide et confiant. Il recula d’un pas lorsqu’il eut terminé, examina l’encadrement de la fenêtre, puis il remplaça aussitôt plusieurs autres.

Pendant qu’il travaillait, Harl les vit et se leva avec nervosité, mais un geste et quelques paroles apaisantes de Jeph le firent se rassoir.

Arlen prit un moment pour admirer son œuvre.

— Même un démon de pierre ne pourra pas passer par là, dit-il fièrement. (Il se retourna et vit que Renna le regardait fixement.) Quoi ? demanda-t-il.

— Tu es plus grand que dans mon souvenir, dit la fille en baissant les yeux, l’air timide.

— Eh bien, cela fait deux ans, répondit Arlen, ne sachant quoi ajouter.

Lorsqu’ils eurent fini leur ronde, Harl rappela sa fille. Renna et lui se parlèrent doucement et Arlen la surprit plusieurs fois en train de le regarder, mais il ne parvint pas à entendre ce qu’ils disaient.

Ils mangèrent un ragoût de panais et de maïs accompagné d’une viande qu’Arlen ne put identifier, mais qui remplissait l’estomac. Ils profitèrent du dîner pour raconter leur histoire.

— J’aurais préféré que vous veniez nous voir plus tôt, dit Harl lorsqu’ils eurent terminé. Nous sommes souvent allés chez la vieille Mey Friman. Elle habite plus près de chez nous que Trigg, à Place du Village. S’il vous a fallu deux heures de coups de fouet pour arriver jusqu’à nous, vous auriez vite atteint la ferme de Mack dans les Près, en vous pressant. La vieille Mey n’est alors plus qu’à une heure. Elle n’a jamais trop aimé habiter dans le bourg. En fouettant vraiment bien cette jument, vous auriez pu y arriver ce soir.

Arlen fit violemment claquer sa cuiller contre la table. Tout le monde tourna les yeux vers lui, mais il dévisageait son père si intensément qu’il ne le remarqua pas.

Jeph ne put soutenir longtemps ce regard. Il baissa la tête.

— On ne pouvait pas savoir, dit-il sur un ton misérable.

— Vous n’avez pas à vous en vouloir pour votre prudence, dit Ilain en lui touchant l’épaule. (Elle se tourna vers Arlen, une pointe de réprimande dans les yeux.) Tu comprendras quand tu seras plus grand, lui expliqua-t-elle.

Arlen se leva aussitôt et quitta la table d’un pas lourd. Il passa derrière le rideau et alla se pelotonner près de la fenêtre pour regarder les démons à travers une latte brisée du volet. Ils tentaient sans relâche de traverser les protections et échouaient, mais Arlen ne se sentait pas protégé par la magie. Il se sentait emprisonné par elle.
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— Allez jouer dans la grange avec Arlen, ordonna Harl à ses cadettes lorsqu’ils eurent tous terminé de manger. Ilain va ramasser les bols. Vos aînés ont à parler.

Beni et Renna se levèrent en même temps et disparurent derrière le rideau. Arlen n’était pas d’humeur à jouer, mais les filles ne le laissèrent pas donner son avis et le relevèrent avant de le tirer vers la porte.

Beni alluma une lanterne fendue qui baigna la grange d’une faible lueur. Harl possédait deux vieilles vaches, quatre chèvres, une truie avec huit petits et six poulets. Tous étaient décharnés et osseux ; sous-alimentés. On voyait même les côtes du cochon. Le cheptel semblait à peine suffire pour nourrir Harl et les filles.

La grange n’était pas en meilleur état. La moitié des volets étaient cassés et la paille pourrissait sur le sol. Les chèvres avaient mangé la paroi de leur stalle et s’attaquaient au foin de la vache. La boue, la pâtée et les fientes agglomérées ne formaient plus qu’une seule matière dans laquelle pataugeait le cochon.

Renna fit visiter les stalles à Arlen, les unes après les autres

— Papa n’aime pas que l’on donne des noms aux animaux, confessat-elle, alors nous le faisons en cachette. Celle-là c’est Sabote, dit-elle en désignant la vache. Son lait est tourné, mais papa dit qu’il est bon. À côté, c’est Ronchonnette. Elle donne des coups de pied, mais seulement si on la trait trop fort ou en retard. Les chèvres sont…

— Arlen se fiche des animaux, dit Beni à sa sœur sur un ton de réprimande.

Elle prit le garçon par le bras et l’entraîna à l’écart. Beni était plus grande que sa cadette, mais Arlen trouvait Renna plus jolie. Ils grimpèrent dans le grenier à foin et s’effondrèrent sur la paille propre.

— Jouons au jeu de l’abri, proposa Beni.

Elle sortit une petite bourse en cuir de sa poche et fit rouler quatre dés en bois sur le sol du grenier. Sur les dés étaient peints des symboles : flamme, pierre, eau, vent, bois et runes. Il y avait de nombreuses variantes, mais, selon la plupart des règles, il fallait tirer trois runes avant de pouvoir lancer quatre jets d’une autre sorte.

Ils jouèrent aux dés pendant un moment. Renna et Beni avaient leurs propres règles dont Arlen suspectait que la plupart étaient inventées au fur et à mesure dans la simple intention de gagner.

— Deux runes trois fois à la suite comptent comme trois runes, annonça Beni après avoir fait un tel lancé. On gagne.

Arlen n’était pas d’accord, mais il n’avait aucune envie de se disputer.

— Comme on a gagné, tu as un gage, déclara Beni.

— Non, dit Arlen.

— Si, insista Beni.

Une fois de plus, Arlen sentit que la contredire ne le mènerait nulle part.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il sur un ton méfiant.

— Fais-le jouer au bisous-bisous ! dit Renna en tapant dans ses mains.

Beni donna une tape sur la tête de sa sœur.

— Je sais, idiote ! 

— C’est quoi le bisous-bisous ? demanda Arlen, craignant de déjà connaître la réponse.

— Oh, tu verras, dit Beni et les deux filles éclatèrent de rire. C’est un jeu d’adulte. Papa y joue avec Ilain parfois. Tu fais semblant d’être marié.

— Quoi ? Comme si tu échangeais des vœux ? demanda Arlen, méfiant.

— Non, idiot, comme ça, dit Beni avant de passer ses bras autour des épaules du garçon et presser sa bouche contre la sienne.

Arlen n’avait encore jamais embrassé de fille. Elle ouvrit la bouche et il l’imita. Leurs dents se heurtèrent et ils reculèrent tous les deux.

— Aïe ! dit le garçon.

— Tu y vas trop fort, Beni, se plaignit Renna. C’est à moi.

Le baiser de Renna se révéla, en effet, bien plus doux. Arlen le trouva plutôt plaisant. Comme s’il se retrouvait près d’un feu alors qu’il faisait froid.

— Voilà, dit Renna, lorsque leurs lèvres se séparèrent. C’est comme ça qu’on fait.

— Nous devons dormir ensemble ce soir, dit Beni. Nous pourrons nous entraîner plus tard.

— Je suis désolé que tu aies dû laisser ton lit à ma mère, dit Arlen.

— C’est pas grave, répondit Renna. Avant la mort de maman, on avait l’habitude de partager un lit. Mais maintenant, Ilain dort avec papa.

— Pourquoi ? demanda Arlen.

— On n’est pas censées en parler, souffla Beni à Renna.

Cette dernière fit mine de ne pas avoir entendu, mais poursuivit néanmoins plus bas : 

— Ilain dit que maintenant que maman est morte, papa lui a expliqué que c’était son devoir de le rendre heureux comme le fait habituellement une épouse.

— Elle doit faire la cuisine, coudre et tout ça ? demanda Arlen.

— Non, plutôt jouer à un jeu qui ressemble au bisous-bisous, répondit Beni. Mais il faut un garçon pour y jouer. (Elle tira sur la salopette d’Arlen.) Si tu nous montres ton engin, on te l’apprendra.

— Je ne te montrerai pas mon engin ! dit-il en reculant.

— Pourquoi pas ? demanda Renna. Beni l’a appris à Lucik Boggins et maintenant, il veut y jouer tout le temps.

— Papa et le père de Lucik disent que je lui suis promise, se vanta Beni. Donc, ça ne pose pas problème. Et comme Renna va t’être promise, tu devrais lui montrer le tien.

Renna se mordit un doigt et détourna le regard, sans cesser d’observer Arlen du coin de l’œil.

— C’est pas vrai ! s’exclama Arlen. Elle ne m’est pas promise ! 

— De quoi crois-tu que les aînés parlent à l’intérieur, idiot ? demanda Beni.

— C’est faux, dit Arlen.

— Va voir, rétorqua Beni sur un ton de défi.

Arlen regarda les deux filles, puis descendit l’échelle et se glissa dans la maison aussi silencieusement que possible. Il entendait des voix derrière le rideau et il s’approcha encore un peu.

— Je voulais Lucik tout de suite, disait Harl, mais Fernan veut qu’il s’occupe de brasser pendant encore une saison. Sans une autre paire de bras à la ferme, c’est compliqué de garder l’estomac plein, surtout depuis que les poules ont cessé de pondre et que le lait d’une des vaches a tourné.

— Nous prendrons Renna quand nous reviendrons de chez Mey, dit Jeph.

— Tu vas lui dire qu’ils sont promis ? demanda Harl.

Arlen retint son souffle.

— Il le faut bien, répondit Jeph.

Harl grogna.

— Je crois que tu devrais attendre demain, dit-il. Quand vous serez seuls sur la route. Parfois, les garçons piquent une crise lorsqu’on leur annonce. Ça peut blesser la fille.

— Tu as sans doute raison, dit Jeph.

Arlen avait envie de crier.

— J’en suis sûr, dit Harl. Crois-en l’expérience de quelqu’un qui a des filles ; elles s’énervent pour un rien, pas vrai Lainie ? (On entendit une tape et Ilain poussa un petit cri.) Enfin, reprit Harl, tout le mal que tu peux leur faire est oublié une fois qu’elles ont pleuré quelques heures.

Il y eut un long silence, et Arlen repartit vers la porte de la grange.

— J’vais au lit, gronda Harl. (Arlen se figea.) Puisque Silvy est dans ton lit ce soir, Lainie, tu n’as qu’à dormir avec moi lorsque tu auras fait la vaisselle et couché les filles.

Arlen plongea derrière un établi et y resta le temps que Harl aille se soulager dans le lieu d’aisances avant de s’enfermer dans sa chambre. Le garçon s’apprêtait à revenir dans la grange lorsque Ilain prit la parole.

— Je veux partir moi aussi, lâcha-t-elle dès que la porte se fut refermée.

— Quoi ? demanda Jeph.

Arlen voyait leur pied sous le rideau derrière lequel il s’était caché. Ilain fit le tour de la table pour venir s’asseoir près de son père.

— Emmenez-moi avec vous, dit Ilain. S’il vous plaît. Tout ira bien pour Beni quand Lucik sera arrivé. Mais moi, je dois partir.

— Pourquoi ? demanda Jeph. Vous avez visiblement assez de nourriture pour trois.

— Ce n’est pas le problème, expliqua Ilain. La raison importe peu. Je dirai à papa que je suis dans les champs lorsque vous viendrez chercher Renna. Je partirai sur la route et vous y retrouverai. Lorsque papa s’apercevra que je suis partie, il y aura une nuit entre nous. Il ne nous suivra pas.

— Je n’en serais pas si sûr, dit Jeph.

— Votre ferme est la plus éloignée qui soit, supplia Ilain. (Arlen la vit poser une main sur le genou de Jeph.) Je peux travailler, promit-elle. Je gagnerai mon pain.

— Je ne peux pas t’enlever à Harl, dit Jeph. Je n’ai rien à lui reprocher et je ne veux pas créer un conflit.

Ilain cracha.

— Le vieux salaud cherche à vous faire croire que je partage son lit à cause de Silvy, dit-elle doucement. En réalité, il me frappe si je ne le rejoins pas chaque nuit lorsque Renna et Beni sont endormies.

Jeph resta silencieux un moment.

— Je vois, finit-il par dire.

Il serra le poing et commença à se lever.

—Non, s’il vous plaît, dit Ilain. Vous ne le connaissez pas. Il vous tuerait.

— Je devrais rester sans rien faire ? demanda Jeph.

Arlen ne comprenait pas de quoi il s’agissait. Qu’est-ce que cela pouvait faire qu’Ilain dorme dans la chambre de Harl ? 

Le garçon vit la fille se rapprocher de son père.



	L'Homme-Rune
	





Peter V. Brett (« Peat » pour ses amis) imagine des récits de Fantasy depuis toujours. L’Homme-rune est son premier roman et déjà un classique mondial au succès foudroyant. Immédiatement passionnant et unique en son genre, il est riche d’émotions universelles, de personnages inoubliables, et d’une intrigue impossible à lâcher. Vous allez adorer ce merveilleux roman.





	L'Homme-Rune
	




REMERCIEMENTS

Merci infiniment à tous ceux qui ont lu les épreuves de ce livre : Dani, Myke, Amelia, Neil, Matt, Joshua, Steve, Maman, Papa, Trisha, Netta et Cobie. Vos conseils et vos encouragements m’ont permis de transformer un passe-temps en quelque chose de plus. Et merci à mes éditrices, Liz et Emma, qui ont pris le risque de publier un nouvel auteur et m’ont mis au défi de dépasser jusqu’à l’excellence même que je cherchais à attei